Carta a um amigo geografo

Caro amigo:

Vocé me propde duas perguntas: “Por que razdo vocé decidiu estudar
Geografia?” e “Quais sdo as potencialidades da Geografia?”. E comum que,
ao longo da nossa vida, a gente reavalie atitudes, interpretacdes e posicoes;
assim, a resposta que nos dariamos ontem a uma pergunta ndo é,
necessariamente, a mesma que dariamos hoje, e menos ainda aquela que
daremos amanha. Isso vale, creio, para qualquer assunto, e 0s temas
profissionais ndo constituem excecao.

No meu caso, por razdes que vou lhe expor, as respostas que eu hoje
dou para essas duas questdes se acham muito mais organicamente
entrelacadas que, digamos, dez anos atras. Alias, justamente, eu teria, dez
anos atras, respondido de forma diferente a ambas as indagagdes, muito
particularmente no caso da segunda.

Pois foi, exatamente, no comeco da década passada que eu me resolvi
a, finalmente, “dar um murro na mesa” e redefinir as minhas prioridades
profissionais. Antes de explicar o “murro na mesa”, porém, me permita falar
alguma coisa sobre a minha trajetoria, que € o pano de fundo contra o qual
a minha postura atual podera ser entendida.

Entre os dez e os quinze anos de idade, eu oscilei bastante em matéria
de gostos e preferéncias intelectuais. Sempre devorei sofregamente livros de
Historia (principalmente qualquer coisa que dissesse respeito a Antiguidade
Cléassica e a Idade Media, além de biografias de lideres politicos e, ndo com
menor interesse, historia militar). La pelos meus onze anos descobri,
também, a Paleontologia e a Geologia (a primeira gragas a um livrinho
muito interessante que comprei na banca de jornais, e a segunda por conta
de uma enciclopédia em espanhol que meu tio predileto, Anselmo, me
emprestou). Por essa mesma época tive uma paixao ardente, mas passageira,
pela Arqueologia, apos ler um outro livro emprestado pelo mesmo tio
(Deuses, tumulos e sabios era o titulo). Apesar de uma forte presenca de
leituras referentes as humanidades, bem como a interesses secundarios
(como o xadrez, que entrou na minha vida quando eu tinha doze anos),
minhas paixdes principais ainda ndo eram ligadas a elas, mas sim as ciéncias
da natureza — Fisica e Astronomia acima de todas as outras. Assim como eu
devorava livros de ficcdo cientifica (Isaac Asimov, Ray Bradbury etc.), eu
também economizava 0s meus trocados de mesada de filho de operario para
adquirir livros como o ABC da Relatividade, de Bertrand Russell, ou o0 Da



Terra as Galaxias, do nosso saudoso astronomo Ronaldo Rogério de Freitas
Mourdo, entre muitos outros livros de divulgacgéo cientifica. (Alguns, na
verdade, ndo eram de divulgacdo, como o Histéria da Matematica, de Carl
Boyer, ou um enorme livro de Fisica Fundamental, em espanhol, que
atrevidamente comprei quando ainda nem mal dominava as equacdes de
segundo grau...).

Com isso eu quero deixar claro o seguinte: as humanidades e as
ciéncias entraram cedo na minha vida (de certo modo, tudo comegou com a
influéncia do meu pai, simpatizante comunista, que adorava conversar
comigo sobre Historia Universal e do Brasil, em especial assuntos politicos);
porém, na adolescéncia, eu queria mesmo era ser fisico e/ou astronomo.
Cheguei a improvisar um pequeno telescépio com lentes que reaproveitei
daqui e dali, montando até um arremedo de observatorio em minha casa!

Foi la pelos quinze anos de idade, no primeiro ano do ensino médio,
que eu fiz uma descoberta maravilhosa: a Geografia. Até entdo, a Geografia
era algo interessante e agradavel, pois eu gostava muito de ler sobre os
paises do mundo; mas era uma aproximacao, digamos, banal e superficial.
Um olhar de jovem diletante. No inicio do ensino médio eu percebi que a
Geografia poderia ser a minha profissdo. Era uma coisa intuitiva, mas o fato
é que, na Geografia, 0s meus dois interesses intelectuais — pelas ciéncias da
natureza e pelas humanidades — se combinavam e se juntavam. Ou, pelo
Menos, era 0 que eu imaginava...

Eu frequentava a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro desde os doze
anos, e la pelos treze eu ja estava lendo sobre — veja s6 — Geopolitica (Mario
Travassos, Golbery do Couto e Silva...). Mas isso, digamos, foi uma porta
de entrada meio torta para a Geografia. Foi sO 1a pelos dezesseis anos de
idade que eu comecei a fucar a sério nas bibliotecas em busca de livros de
Geografia que ndo fossem didaticos, de escola. Quando descobri a
Biblioteca do IBGE (e a livraria também), no Centro do Rio, foi um achado!
Virei frequentador habitual, E ali topei com os Capitulos de Geografia
Tropical e do Brasil, de Leo Waibel, livro que mudaria a minha vida: seja
porque a sua leitura consolidou a minha decisé@o de estudar Geografia (para
dedicar-me a Geografia Agraria), seja porque me atrevi a procurar ter
contato pessoal com o autor do fascinante prefacio da coletanea de Waibel.
O nome do autor desse prefacio era Orlando Valverde, de quem me tornei
amigo, uma amizade que foi de 1981 (um ano antes de eu entrar para a
graduacdo em Geografia na UFRJ) até a morte dele, em 2006.

Ao entrar para a UFRJ, contudo, rapidamente houve uma reviravolta.
Com apenas dois meses de curso, eu fui convidado para ser bolsista de
iniciacdo cientifica. Eu trabalhava, formalmente, com Bertha Becker, mas,
na pratica, guem me orientava era Lia Osério Machado, porque eu pouco



via Bertha. A atmosfera no departamento era muito influenciada tanto pela
presenca de Milton Santos (que, em 1982, ainda estava na UFRJ),
diretamente, quanto pela presenca de Bertha, mais indiretamente, sobretudo
por ela trazer varios nomes importantes da Geografia internacional para dar
palestras abertas a todos. Foi assim que, ja nos primeiros dois anos da
graduacdo, nomes como os de David Harvey, Edward Soja, Michael
Storper, Michael Dear, John Friedman, José Luis Coraggio e muitos outros
se tornaram familiares; eu os lia e, em alguns casos, pude ouvi-los e vé-los
pessoalmente. Para alguém com dezoito-dezenove anos de idade, isso
representou um inesquecivel e marcante banho de imersdo na vanguarda da
Geografia mundial. Nossa biblioteca, na UFRJ, sempre foi excelente, para
0s padrdes brasileiros (e, a partir dos anos 1990, tornou-se muito boa
também pelos padrées internacionais, devido aos esfor¢cos de Mauricio de
Almeida Abreu, que hoje da nome a ela). Isso significa que, para quem
tivesse tempo e gosto por ler, o que ndo faltava eram 6timos livros e 6timas
revistas, inclusive as estrangeiras (Progress in Human Geography,
Antipode, Espaces et Sociétés etc. etc.). A atmosfera do lugar acabou, no
entanto, tendo um efeito inesperado, que hoje eu avalio como tendo sido
bom e mau ao mesmo tempo.

Ja em 1983, em decorréncia do que eu disse no paragrafo anterior, eu
pouco me dedicava a Geografia Agraria. Depois de mais ou menos um ano
me dedicando ao tema da “franja rural-urbana” — verdadeiro tema de
transicdo... —, eu terminei por abracar a Geografia Urbana por completo,
ainda em 1983. Orlando, brincando (mas um tantinho desapontado), dizia
que eu havia me “bandeado” para a Geografia Urbana. Porém, ndo foi sé
1Ss0. Quase subitamente, a Geografia de Orlando me parecia... antiquada.
Teodrica e metodologicamente antiquada. Eu estava embriagado com as
discussOes epistemologicas que eu via em livros e artigos, e aos poucos fui
criando uma especie de “duas vidas paralelas”: quase todo sdbado eu
visitava Orlando em seu apartamento no bairro do Leme, onde ouvia suas
histdrias, anotava autores e recomendacdes, buscava orientacdes sobre
trabalhos de campo e, ao final, fazia um lanche com ele e a adoravel Dona
Miriam, sua esposa. Atraves de Orlando eu aprendia sobre a artificialidade
da separagdo cada vez mais rigida entre uma “Geografia Humana” ¢ uma
(como ele jocosamente provocava) “Geografia Desumana”... Para ele,
gedgrafo agrario profundamente consciente da importancia de conhecer as
dindmicas e 0s processos geobiofisicos, o abismo entre as duas Geografias
era muito pernicioso. No entanto, o resto do tempo, eu lidava com autores e
professores que, com entusiasmo, faziam o inverso do que preconizava
Orlando: tentavam “depurar” a Geografia Humana, tacitamente (ou até
explicitamente) decretando qualquer interesse pela Geografia Fisica como



uma espécie de perda de tempo. Seu projeto era o da construcdo de uma
Geografia enquanto ciéncia social “pura”. A Geografia Critica, na esteira de
avancos consideraveis, tambem trouxe um probleméo de longo prazo: para
além de uma justa e necessaria critica do positivismo, do empirismo etc.,
acarretou, também, um certo sentimento de vergonha do passado da
Geografia. Com excec¢des menos ou mais parciais (como, por exemplo, um
Yves Lacoste, ou, no Brasil, um Carlos Walter Porto Gongalves, além dos
gedgrafos anglo-saxdnicos que se dedicaram a Ecologia Politica), a maior
parte dos “geodgrafos criticos” dos anos 1970 em diante eram geografos
humanos para os quais a “natureza” era, no maximo, um conceito a ser
tratado em um plano abstrato, especulativo, filoséfico.

Diante dessa tensdo, um dos lados acabou prevalecendo em minhas
escolhas. Ainda que meio a contragosto, segui a corrente geral. A amizade
com Orlando e as nossas conversas continuaram, para mim, a ser essenciais;
mas eu as valorizava mais por razdes de orientacdo ética (Orlando sempre
foi e continua a ser o meu maior modelo de ética profissional) ou pelas
histdrias sobre a evolucdo e os personagens da Geografia que por razdes
propriamente tedrico-conceituais ou metodoldgicas. E assim transcorreram,
para mim, os anos 1980.

Eu ndo estava, entretanto, totalmente feliz naquela pele. Por mais que
a Geografia de Orlando me parecesse envelhecida e largamente
ultrapassada, eu sentia (mais do que sabia) que havia algo de essencialmente
valido no exemplo profissional dele, do ponto de vista epistemolégico. Por
um capricho do destino, em 1984 eu acabei indo trabalhar com um professor
que se dedicava a Anélise Ambiental, e que foi o introdutor do
Geoprocessamento na Geografia brasileira: Jorge Xavier da Silva. Eu
discordava de Xavier em quase tudo, mas ele apreciava a minha
colaboracéo, e com ele aprendi toda uma série de coisas, de interpretacdo de
imagens de satélite e os rudimentos do Geoprocessamento até conceitos e
técnicas de Analise Ambiental. Era desse trabalho como estagiario que,
entre 1984 e 1986, vinha o meu dinheirinho (em 1986, meu pai foi embora
de casa, e eu virei arrimo de familia). Eu buscava aproveitar aquilo que me
parecia aproveitavel, e a inspiracdo valverdiana me ajudou muito quanto a
isso. Dessa colaboracdo acabou saindo o meu primeiro livro, Analise
ambiental (publicado pela Editora da UFRJ em 1987), do qual sou, claro,
apenas o segundo autor. Como eu costumo brincar, a melhor coisa do livro
é o prefacio, assinado por ninguém menos que Paulo Freire (que Xavier
havia conhecido e de quem havia se tornado amigo por intermédio de sua
esposa, que havia sido uma das principais colaboradoras de Freire nos anos
1960). Mas ndo foram apenas técnicas de pesquisa que aprendi no convivio
com Xavier. Descobri, por exemplo, em sua biblioteca na UFRJ, Herman



Daly (de quem Xavier havia se tornado amigo nos Estados Unidos), e a
leitura de seus escritos de Economia Ecologica foi inspiradora, naquela
época (cheguei a escrever uma carta para Daly).

E assim foi evoluindo a minha “dupla vida”. No mestrado, mesmo
ainda trabalhando com Xavier (e lecionando na PUC-RJ), fui orientado por
Mauricio Abreu em uma dissertacdo sobre o ativismo de bairro, talvez a
primeira dissertacdo de mestrado na Geografia brasileira a abracar uma
abordagem libertaria; ao passo que no meu trabalho como assistente de
pesquisa na UFRJ, eu lidava com unidades e normas de manejo ambiental,
APAs, EIAs e RIMAs (a legislacdo pertinente havia acabado de ser
aprovada, em 1986), usava imagens de satélite e coisas que tais... Gracas a
PUC, ainda por cima, conheci pessoalmente Carlos Walter Porto Gongalves.
Além do carinho que Carlos sempre teve por Orlando (e quem gostava de
Orlando contava, imediatamente, com a minha simpatia), em Carlos
encontrei um representante da Geografia Critica que, diferentemente de
tantos outros, debatia intensamente a problematica ambiental, em sentido
amplo. O exemplo de Carlos, ao lado do de Orlando, iria se revelar uma
influéncia duradoura.

Em 1987, por fim, comecou a se apresentar a duvida: onde e com quem
fazer o meu doutorado? Eu queria muito ir para fora do Brasil. Na época, sé
havia doutorado em Geografia em duas universidades, na USP e na UNESP-
Rio Claro — e eu ndo me via me doutorando em nenhuma das duas. Eu queria
“ganhar os ares do mundo”. Xavier queria que eu fosse para os Estados
Unidos; Orlando claramente favorecia a hipotese da Alemanha (ele havia
sido assistente de Leo Waibel quando da estada deste no Brasil, dai a sua
admiracéo pela Geografia alema). Cheguei a pensar também na Franca, mas
foi um pensamento meio fugaz. Depois de uma certa vacilacdo, optei pela
Alemanha. Mais uma decisdo que mudaria a minha vida, inclusive a pessoal
(pois me casei com uma alemd e tenho uma filha que vive na Alemanha,
embora nascida no Brasil).

Em 1989, embarquei. Alguns poucos meses depois de chegar na
Alemanha, “caia” o Muro de Berlim (na verdade, ele foi derrubado a
marretadas, mas deixemos para l4). O que eu descobri na Universidade de
Tlbingen, por um lado, me fascinou; por outro, me decepcionou
extremamente. O que me fascinou? O rigor, a exceléncia, o apuro formal e
metodoldgico; era uma Geografia que cultivava a Cartografia e, alem do
mais, estava entrando na Cartografia Digital e no Geoprocessamento, mas
sem nunca exagerar a importancia dessas ferramentas. Acima de tudo, alias,
era uma Geografia que valorizava o trabalho de campo e as tradi¢des, apesar
de estar sintonizada com determinadas discussdes contemporaneas,
notadamente no debate ambiental (como sobre o “ecodesenvolvimento”,



que eu ja tinha conhecido no Brasil, ao ler Ignacy Sachs). E o que me
decepcionou? O apreco comparativamente menor pelo estudo da historia da
Geografia e, acima de tudo, o conservadorismo politico. A Geografia
Critica, que aqui chegou como uma lufada de ar fresco vinda da Franca e,
também, da Inglaterra e dos Estados Unidos, quase nédo era cultivada na
Alemanha. De um modo geral, os gedgrafos alemaes progressistas eram, no
maximo, bons reformistas, mas sem quase nenhuma referéncia politico-
filosofica mais sélida — e sem a percepcdo de que isso € importante. Eu
achava incrivel que, ali, ninguém dava a menor bola ou revelava a menor
curiosidade, por exemplo, com relacdo a Escola de Frankfurt, para ndo falar
em Marx e Engels. 1sso me espantava e, depois, passou também a me
exasperar. Me virei sozinho, porque algumas bibliotecas estavam repletas
de obras de autores de esquerda, classicos ou ndo, especialmente marxistas.
Me enfiava nas bibliotecas e conversava com 0s mortos, dia apés dia. (Bom,
nédo so: socidlogos e politdélogos alemaes, esses sim, com frequéncia davam
contribuigOes interessantissimas, dialogando com os autores fundamentais
do pensamento marxista e, muito raramente, libertario.) Ao final, a minha
tese de doutorado virou alguma coisa um tanto estranha para os padrdes da
Geografia alema — o0 que ndo me impediu, de todo modo, de me doutorar
com summa cum laude.

Infelizmente, as minhas criticas aquelas lacunas dos alemaes fecharam
um pouco os meus olhos para aproveitar na justa medida as enormes
vantagens ao meu alcance, justamente naquele pais. Me refiro, acima de
tudo, a valorizacdo de um debate ambiental robusto, integrando
conhecimentos geoecologicos (ou, como diria Tricart, ecogeograficos) e
sOcio-espaciais.

Por imposicéo regimental, eu fui obrigado, ao final do doutorado, além
de fazer uma conferéncia sobre a tese, igualmente a me submeter a trés
provas orais: uma era em Geografia Humana; a segunda era em uma ciéncia
social de minha escolha (eu escolhi a Ciéncia Politica, na qual eu tinha feito
varias disciplinas); e terceira era em... Geografia Fisica! 1sso me aborreceu
muito no inicio, pois significava que eu teria de me dedicar meses e meses
a uma preparacdo que me parecia um despropdsito: aquela altura, desviar-
me tanto de minhas prioridades, tendo que aprender, inclusive, todo um
vocabulario de Geografia Fisica em aleméo! Aquela sabatina foi, contudo,
uma oportunidade fantastica, mais um ponto de inflexdo em minha vida. Eu
fui mergulhando mais e mais, nos meses que antecederam o exame oral, em
leituras que foram se mostrando interessantissimas — eu havia “negociado”,
como tema central da sabatina, “geoecologia do mundo tropical” —, porque
me mostraram algo que eu muito pouco tinha visto no Brasil: uma Geografia
Fisica fortemente integrada, ndo raro articulada com preocupacbes de



organizacdo espacial (“estresse ambiental”, usos e abusos dos solos
agricolas, e assim sucessivamente). Durante a minha graduacdo, a
Geomorfologia (e, até certo ponto, a propria Pedologia), a Climatologia e a
Biogeografia apareceram como matérias que lidavam com a realidade como
se ndo existisse a sociedade, como se fosse possivel fazer abstracdo da acao
social, e como se fosse possivel lidar com o “ambiente natural” como se ele
ndo fosse, intensamente, hominizado. No maximo, falava-se, de vez em
quando, em “fator antrépico” — uma ma abstracdo, que venho, ha décadas,
combatendo sem cessar. Quanto a politicas publicas na area ambiental,
entdo, i1sso praticamente ndo era nem sequer mencionado; o que eu aprendi,
guanto a isso, nos anos 1980, eu aprendi com Jorge Xavier da Silva, no dia
a dia da pesquisa. Na Alemanha, em contrapartida, descobri uma outra
forma, muitissimo mais interessante para as minhas necessidades, de se
cultivar a chamada Geografia Fisica.

De toda sorte, nem mesmo essa experiéncia de mergulhar e reaprender
a Geografia Fisica teve grandes efeitos de curto prazo. Retornei ao Brasil na
primeira metade de 1993, voltei a vincular-me a UFRJ (como pesquisador e
como professor colaborador da pés-graduacgéo), e... continuei trabalhando,
prioritariamente, com problemas e temas que ndo me suscitavam grandes
esforcos de valorizacdo de conhecimentos ecogeograficos. Houve, sim, um
convite para voltar a lecionar na PUC-RJ, desta feita em um curso de
Especializacdo em Analise Ambiental, no qual, por dois semestres, eu
lecionei Historia Ambiental. Mas isso foi uma nota de rodapé. No geral, eu
voltei a “vida dupla” profissional que eu levava no Brasil.

Ao0s poucos, bem aos poucos, contudo, algo comecou a mudar. Eu ja
ndo conseguia fingir que na cidade ndo ha intempéries, ndo h4 movimentos
de massa ou inundagOes, ndo ocorrem desastres. O debate em torno do
“desenvolvimento sustentavel” também atraiu cada vez mais a minha
atencdo, para polemizar com essa abordagem (que ndo € uma teoria, mas,
1SS0 sim, pouco mais que um slogan e uma ideologia). Sintomaticamente,
em meu livro O desafio metropolitano, de 2001 (que ganhou o Prémio Jabuti
em 2001), varios capitulos sdo dedicados a temas como a relacdo entre
problemas ambientais e segregacdo residencial ¢ ao “desenvolvimento
sustentavel”. Eu ndo tinha, na época, total clareza, mas, debaixo da
superficie de geografo urbano “puro”, fermentava uma inquietacdo que
crescia a cada ano, a cada congresso ou simposio.

A década de 1990 transcorreu sem grandes solavancos tematicos, mas
a década seguinte, justamente a que comegou com a publicacdo e a
premiacdo de O desafio metropolitano, assistiu a um deslocamento ja
significativo de minhas prioridades de leitura e estudo. Eu estava, naquele
momento, intuitivamente, ja& bem convencido de que precisava voltar a



estudar sistematicamente algumas coisas que haviam ficado para tras, no
meu passado de graduando e doutorando — Economia Ecoldgica, politicas
publicas, ativismos e conflitos ambientais, Ecologia Politica etc. —, mas das
guais eu sentia que iria precisar mais e mais. Vinte ou quinze anos atras,
porém, tudo se limitou, sobretudo, a leituras, sem nenhum projeto de
pesquisa dedicado a tais temas “ambientais”. No fundo, eu bem sabia que,
se quisesse ter algo consistente a dizer sobre aqueles assuntos, ou ao menos
sobre alguns deles, eu teria de me preparar adequadamente. N&o era uma
mera questdo de “querer”. Além do mais, eu sabia que espantaria e talvez
desapontasse (e, quem sabe, chocasse) varios colegas da Geografia Urbana.
Estaria eu pronto para aceitar todas as consequéncias? Em 2001, eu ainda
ndo estava. Dez anos depois, eu ja estava. Cabia, apenas, planejar a
transicao.

Cumpre ainda lembrar a importéncia, como fonte de inspiracdo, que
autores do anarquismo classico, notadamente Reclus e Kropotkin, tiveram
nessa “tomada de coragem”. Eram autores que eu ja conhecia e
esporadicamente usava desde os anos 1980, mas que, na verdade, me
inspiraram ética e politicamente, mas ndo epistemologicamente (ou seja,
algo semelhante ao que aconteceu com a fonte valverdiana, que era
sobretudo ética, mas ndo uma fonte de inspiracdo tedrico-metodologica ou
epistemoldgica). A partir dos anos 2010, porém, comecgou a ser diferente.
Eu procurei tirar as devidas consequéncias epistemoldgicas de uma
Geografia que era, sem duvida, critica e radical, mas que ndo achava
produtivo “livrar-se” de sua dimensdo ecogeografica como quem se livra de
um fardo, ou como quem deita fora o lastro supérfluo de um bal&o. Eu queria
alcar novos voos, mas, para mim, aqueles conhecimentos ndo eram um
lastro inatil, um peso morto, um estorvo; eram, pelo contrario, fundamentais
— desde que recontextualizados, em matéria de critica do positivismo e do
naturalismo.

E assim chegamos ao tal do “murro na mesa”. E bem verdade que no
foi um Unico murro, um dnico episodio: foram varios momentos em que eu
explicitei uma reviravolta. Talvez o0 mais emblematico tenha sido a
conferéncia de abertura do XI ENANPEGE (Pres. Prudente, 2015), que saiu
publicada em 2016. Mas houve outros momentos, antes desse. Acontece
que, até hoje, muitos colegas ndo conseguiram entender (e uns tantos parece
gue nem fizeram qualquer esforco para entender) a natureza exata dessa
reviravolta. Ela ndo foi um recomeco em bases totalmente novas: a minha
“reinvencdo” profissional se deu, a rigor — por tudo o que eu disse antes,
nesta carta —, como uma “libertacdo”, uma superacao de algo que era vivido
como uma certa contradicdo, mas que, na verdade, ndo era de uma
contradicdo que se tratava. Além do mais, e principalmente, a minha



“reinvengdo” profissional, que foi sendo tornada publica, paulatinamente e
de maneira cada vez mais sistematica, nos ultimos dez ou oito anos, e
particularmente a partir de 2015, correspondeu a uma expansao de
horizontes. Essa expansao de horizontes tem um nome: o direito ao planeta.

Sou conhecido, até internacionalmente, como alguém que tem dado
uma contribuicéo significativa a tarefa de pensar e repensar o “direito a
cidade” (expressao, como se sabe, cunhada por Henri Lefebvre). Isso nao ¢
errado, mas eu mesmo fui ficando crescentemente insatisfeito com essa
“gavetinha”, com esse “escaninho” no qual eu fui enfiado. A tal ponto que
o0 meu “murro na mesa” € simbolizado precisamente por essa transi¢ao que,
aos meus olhos, equivale a alcar-me a um patamar superior de
complexidade, sem, contudo, simplesmente “jogar fora” ou esquecer a etapa
anterior: a mim, cada vez menos foi interessando (apenas) o “direito a
cidade”, e cada vez mais interessando o que tenho chamado de o direito ao
planeta. Nao vou discorrer sobre isso aqui, embora eu me veja tentado;
entretanto, tenho falado e publicado sobre isso ha varios anos, no Brasil e
fora do Brasil, de forma que ndo seria o caso de ficar me repetindo. Estas
linhas pertencem a uma carta, ndo a um artigo cientifico.

E é aqui, nesta altura, que minhas op¢des e minha maneira de encarar
a Geografia se entrelacam de um jeito como nunca havia ocorrido antes. Eu,
que venho de muitos anos de estudo de problemas e temas como ativismo
der bairro, espacialidade da criminalidade violenta, “questao urbana” etc.,
bem sei que hd uma miriade de assuntos que ndo dependem de uma interface
Geografia Social/Ecogeografia para serem adequadamente investigados. A
questdo é que todos aqueles outros que, eles sim, dependem dessa interface,
foram tremendamente prejudicados pelo fosso intradisciplinar que 0s
proprios geografos trataram de cavar e aprofundar (replicando, tolamente, o
fosso interdisciplinar entre ciéncias da natureza e ciéncias da sociedade).
Outra questdo é que, na esteira disso, muitos problemas sociais/ambientais
que poderiam ter sido extraordinariamente bem estudados pelos geografos
foram, com as excec0es de praxe, negligenciados. Foi disso tudo que eu me
cansei. Foi contra tudo isso que eu decidi me insurgir.

A Geografia, como ja disse alguém (meio brincando, mas falando
sério), ¢ “aquilo que os geografos estudam”. Existem muitas Geografias
possiveis; a Geografia, talvez mais que qualquer outra disciplina, tem
vocacao para o pluralismo. Mas ndo somente para o pluralismo tematico: a
Geografia ¢, também, epistemologicamente plural. Os dois grandes “lados”,
que representam, dentro da disciplina, as duas macrotradi¢cdes da ciéncia
moderna (pesquisa natural e social), tém dificuldade para aceitar isso. A
histdria é muito longa, e ja tive ensejo de tratar disso em outros momentos;
mas vou resumir: lidar com essa diversidade epistemoldgica é dificil, e a



maioria de nos ndo vé o dificil como um desafio estimulante, mas sim como
uma chateacdo. A partir do momento em que os gedgrafos foram se sentindo
cada vez menos recompensados por seu esfor¢o de integracdo, a0 mesmo
tempo em gue se sentiam cada vez mais cobrados externamente em matéria
de “profundidade” (como se verticalizar o conhecimento, especializando-se
indefinidamente, sem investir nas articulacdes e contextualizacdes, fosse 0
unico caminho legitimo!), estava dada a senha para que o belo e desafiador
projeto de transversalidade epistémica da Geografia fosse sendo posto de
lado. Geodgrafos fisicos foram se autodeclarando, em primeiro lugar,
geomorfdlogos e congéneres, e foram deixando de publicar nos periodicos
da Geografia (ou foram, até mesmo, saindo dos departamentos de Geografia,
guando possivel); gedgrafos humanos passaram a citar cada vez menos
outros geografos (e nunca os geografos fisicos), e passaram, em ndo poucos
casos, a dialogar preferencialmente com sociélogos, antropdlogos etc.

Quando eu falo de “Geografia Ambiental”, isso ndo corresponde a um
“ramo”, como eu tenho insistido. E uma maneira de olhar, uma maneira que
busca interfaces, dialogos, complementaridades. Continuo me dedicando,
basicamente, aos estudos urbanos, continuo refletindo e estudando
ativismos e movimentos sociais, continuo examinando conflitos. A
Geografia que eu pratico é, basicamente, por uma questdo de vocacédo e
treinamento, uma Geografia Social — ndo uma Ecogeografia. Mas a
Ecogeografia me complementa, e eu procuro o didlogo com meus colegas
que estudam, por exemplo, inundacdes, deslizamentos ou contaminacao
ambiental, para que 0s meus proprios trabalhos sobre injustica ambiental
ganhem em concretude e precisdo. O Outro epistemologico ndo me afronta,
a priori: ele me complementa, me completa. E, por isso, me ajuda.

Compreendo, assim, a Geografia como um campo incrivelmente
fecundo, mas que se acostumou, especialmente nas Gltimas quatro ou cinco
décadas, a sentir-se um patinho feio. Acreditou nisso, e outros também
passaram a acreditar (ou reforcaram sua crenca preconceituosa e tacanha).
Nao adianta, entretanto, vocé tentar convencer o patinho de que ele, na
verdade, é um cisne, se ele se recusar a se ver assim. Diferentemente da
fabula, aqui ndo hd um “crescimento natural”: o patinho ndo se constituira
em cisne se insistir em tentar ser, apenas, um pato entre outros, adaptado ao
mundo circundante desse nosso triste laguinho intelectual (que é o mundo
da disciplinaridade estreita, da divisdo do trabalho académico positivista, da
oposicado limitada e limitante entre “sociedade” e “natureza”).

Havera, ainda, tempo para a Geografia se “reinventar”, relendo com
mais generosidade e autoestima o seu proprio passado? Ha geodgrafos que
vém apostando nisso, e eu tenho sido um deles. Ainda somos poucos. Nao
sei se chegaremos a ser muitos. N&ao sei, principalmente, se isso conseguira



fazer diferenca; afinal, perdemos muito tempo. Viver, porém, é arriscar. A
vida ndo € um simples jogo, mas noés temos de fazer as nossas apostas. A
minha aposta pessoal € essa: eu ndo conseguiria mais praticar uma Geografia
que faz abstracdo de muitas das coisas que a propria sociedade,
mundialmente, v&, mais e mais, como relevantes. Como cruciais. Ao
expandir os meus proprios horizontes, fiz as pazes comigo mesmo. Mais do
gue nunca, sou um discipulo de Orlando Valverde — e, pensem o que
pensarem, estou seguro de que essa trilha é aquela que eu deveria ter
trilhado, sem pestanejar, desde sempre. (Um consolo, todavia, me socorre:
gracas as minhas hesitacOes, alimentei-me de tudo e conheci, a fundo, as
diferentes posicoes. Sei, portanto, do que falo, por ter vivido, e ndo somente
por ter lido ou ouvido falar. E um prazer imenso ter esta vantagem: cheguei,
é bem verdade, um pouco tarde a assumir explicitamente esta posi¢do, mas
consigo defendé-la talvez muito melhor do que teria sido o caso se eu,
meramente, tivesse caminhado em linha reta, sem olhar para os lados, sem
angustias, sem inquietacdes, sem simular intrincados dialogos tensos, sem
imaginar tribunais inquisitoriais — para, finalmente, subir no ringue e
enfrentar quem quer que fosse.)

Petrdpolis, junho de 2020.
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