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Caro amigo: 

 

Você me propõe duas perguntas: “Por que razão você decidiu estudar 

Geografia?” e “Quais são as potencialidades da Geografia?”. É comum que, 

ao longo da nossa vida, a gente reavalie atitudes, interpretações e posições; 

assim, a resposta que nós daríamos ontem a uma pergunta não é, 

necessariamente, a mesma que daríamos hoje, e menos ainda aquela que 

daremos amanhã. Isso vale, creio, para qualquer assunto, e os temas 

profissionais não constituem exceção. 

No meu caso, por razões que vou lhe expor, as respostas que eu hoje 

dou para essas duas questões se acham muito mais organicamente 

entrelaçadas que, digamos, dez anos atrás. Aliás, justamente, eu teria, dez 

anos atrás, respondido de forma diferente a ambas as indagações, muito 

particularmente no caso da segunda.  

Pois foi, exatamente, no começo da década passada que eu me resolvi 

a, finalmente, “dar um murro na mesa” e redefinir as minhas prioridades 

profissionais. Antes de explicar o “murro na mesa”, porém, me permita falar 

alguma coisa sobre a minha trajetória, que é o pano de fundo contra o qual 

a minha postura atual poderá ser entendida. 

Entre os dez e os quinze anos de idade, eu oscilei bastante em matéria 

de gostos e preferências intelectuais. Sempre devorei sofregamente livros de 

História (principalmente qualquer coisa que dissesse respeito à Antiguidade 

Clássica e à Idade Média, além de biografias de líderes políticos e, não com 

menor interesse, história militar). Lá pelos meus onze anos descobri, 

também, a Paleontologia e a Geologia (a primeira graças a um livrinho 

muito interessante que comprei na banca de jornais, e a segunda por conta 

de uma enciclopédia em espanhol que meu tio predileto, Anselmo, me 

emprestou). Por essa mesma época tive uma paixão ardente, mas passageira, 

pela Arqueologia, após ler um outro livro emprestado pelo mesmo tio 

(Deuses, túmulos e sábios era o título). Apesar de uma forte presença de 

leituras referentes às humanidades, bem como a interesses secundários 

(como o xadrez, que entrou na minha vida quando eu tinha doze anos), 

minhas paixões principais ainda não eram ligadas a elas, mas sim às ciências 

da natureza − Física e Astronomia acima de todas as outras. Assim como eu 

devorava livros de ficção científica (Isaac Asimov, Ray Bradbury etc.), eu 

também economizava os meus trocados de mesada de filho de operário para 

adquirir livros como o ABC da Relatividade, de Bertrand Russell, ou o Da 



Terra às Galáxias, do nosso saudoso astrônomo Ronaldo Rogério de Freitas 

Mourão, entre muitos outros livros de divulgação científica. (Alguns, na 

verdade, não eram de divulgação, como o História da Matemática, de Carl 

Boyer, ou um enorme livro de Física Fundamental, em espanhol, que 

atrevidamente comprei quando ainda nem mal dominava as equações de 

segundo grau...).  

Com isso eu quero deixar claro o seguinte: as humanidades e as 

ciências entraram cedo na minha vida (de certo modo, tudo começou com a 

influência do meu pai, simpatizante comunista, que adorava conversar 

comigo sobre História Universal e do Brasil, em especial assuntos políticos); 

porém, na adolescência, eu queria mesmo era ser físico e/ou astrônomo. 

Cheguei a improvisar um pequeno telescópio com lentes que reaproveitei 

daqui e dali, montando até um arremedo de observatório em minha casa!   

Foi lá pelos quinze anos de idade, no primeiro ano do ensino médio, 

que eu fiz uma descoberta maravilhosa: a Geografia. Até então, a Geografia 

era algo interessante e agradável, pois eu gostava muito de ler sobre os 

países do mundo; mas era uma aproximação, digamos, banal e superficial. 

Um olhar de jovem diletante. No início do ensino médio eu percebi que a 

Geografia poderia ser a minha profissão. Era uma coisa intuitiva, mas o fato 

é que, na Geografia, os meus dois interesses intelectuais − pelas ciências da 

natureza e pelas humanidades − se combinavam e se juntavam. Ou, pelo 

menos, era o que eu imaginava...  

Eu frequentava a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro desde os doze 

anos, e lá pelos treze eu já estava lendo sobre − veja só − Geopolítica (Mário 

Travassos, Golbery do Couto e Silva...). Mas isso, digamos, foi uma porta 

de entrada meio torta para a Geografia. Foi só lá pelos dezesseis anos de 

idade que eu comecei a fuçar a sério nas bibliotecas em busca de livros de 

Geografia que não fossem didáticos, de escola. Quando descobri a 

Biblioteca do IBGE (e a livraria também), no Centro do Rio, foi um achado! 

Virei frequentador habitual, E ali topei com os Capítulos de Geografia 

Tropical e do Brasil, de Leo Waibel, livro que mudaria a minha vida: seja 

porque a sua leitura consolidou a minha decisão de estudar Geografia (para 

dedicar-me à Geografia Agrária), seja porque me atrevi a procurar ter 

contato pessoal com o autor do fascinante prefácio da coletânea de Waibel. 

O nome do autor desse prefácio era Orlando Valverde, de quem me tornei 

amigo, uma amizade que foi de 1981 (um ano antes de eu entrar para a 

graduação em Geografia na UFRJ) até a morte dele, em 2006.  

Ao entrar para a UFRJ, contudo, rapidamente houve uma reviravolta. 

Com apenas dois meses de curso, eu fui convidado para ser bolsista de 

iniciação científica. Eu trabalhava, formalmente, com Bertha Becker, mas, 

na prática, quem me orientava era Lia Osório Machado, porque eu pouco 



via Bertha. A atmosfera no departamento era muito influenciada tanto pela 

presença de Milton Santos (que, em 1982, ainda estava na UFRJ), 

diretamente, quanto pela presença de Bertha, mais indiretamente, sobretudo 

por ela trazer vários nomes importantes da Geografia internacional para dar 

palestras abertas a todos. Foi assim que, já nos primeiros dois anos da 

graduação, nomes como os de David Harvey, Edward Soja, Michael 

Storper, Michael Dear, John Friedman, José Luís Coraggio e muitos outros 

se tornaram familiares; eu os lia e, em alguns casos, pude ouvi-los e vê-los 

pessoalmente. Para alguém com dezoito-dezenove anos de idade, isso 

representou um inesquecível e marcante banho de imersão na vanguarda da 

Geografia mundial. Nossa biblioteca, na UFRJ, sempre foi excelente, para 

os padrões brasileiros (e, a partir dos anos 1990, tornou-se muito boa 

também pelos padrões internacionais, devido aos esforços de Mauricio de 

Almeida Abreu, que hoje dá nome a ela). Isso significa que, para quem 

tivesse tempo e gosto por ler, o que não faltava eram ótimos livros e ótimas 

revistas, inclusive as estrangeiras (Progress in Human Geography, 

Antipode, Espaces et Sociétés etc. etc.). A atmosfera do lugar acabou, no 

entanto, tendo um efeito inesperado, que hoje eu avalio como tendo sido 

bom e mau ao mesmo tempo.  

Já em 1983, em decorrência do que eu disse no parágrafo anterior, eu 

pouco me dedicava à Geografia Agrária. Depois de mais ou menos um ano 

me dedicando ao tema da “franja rural-urbana” − verdadeiro tema de 

transição... −, eu terminei por abraçar a Geografia Urbana por completo, 

ainda em 1983. Orlando, brincando (mas um tantinho desapontado), dizia 

que eu havia me “bandeado” para a Geografia Urbana. Porém, não foi só 

isso. Quase subitamente, a Geografia de Orlando me parecia... antiquada. 

Teórica e metodologicamente antiquada. Eu estava embriagado com as 

discussões epistemológicas que eu via em livros e artigos, e aos poucos fui 

criando uma espécie de “duas vidas paralelas”: quase todo sábado eu 

visitava Orlando em seu apartamento no bairro do Leme, onde ouvia suas 

histórias, anotava autores e recomendações, buscava orientações sobre 

trabalhos de campo e, ao final, fazia um lanche com ele e a adorável Dona 

Miriam, sua esposa. Através de Orlando eu aprendia sobre a artificialidade 

da separação cada vez mais rígida entre uma “Geografia Humana” e uma 

(como ele jocosamente provocava) “Geografia Desumana”... Para ele, 

geógrafo agrário profundamente consciente da importância de conhecer as 

dinâmicas e os processos geobiofísicos, o abismo entre as duas Geografias 

era muito pernicioso. No entanto, o resto do tempo, eu lidava com autores e 

professores que, com entusiasmo, faziam o inverso do que preconizava 

Orlando: tentavam “depurar” a Geografia Humana, tacitamente (ou até 

explicitamente) decretando qualquer interesse pela Geografia Física como 



uma espécie de perda de tempo. Seu projeto era o da construção de uma 

Geografia enquanto ciência social “pura”. A Geografia Crítica, na esteira de 

avanços consideráveis, também trouxe um problemão de longo prazo: para 

além de uma justa e necessária crítica do positivismo, do empirismo etc., 

acarretou, também, um certo sentimento de vergonha do passado da 

Geografia. Com exceções menos ou mais parciais (como, por exemplo, um 

Yves Lacoste, ou, no Brasil, um Carlos Walter Porto Gonçalves, além dos 

geógrafos anglo-saxônicos que se dedicaram à Ecologia Política), a maior 

parte dos “geógrafos críticos” dos anos 1970 em diante eram geógrafos 

humanos para os quais a “natureza” era, no máximo, um conceito a ser 

tratado em um plano abstrato, especulativo, filosófico.  

Diante dessa tensão, um dos lados acabou prevalecendo em minhas 

escolhas. Ainda que meio a contragosto, segui a corrente geral. A amizade 

com Orlando e as nossas conversas continuaram, para mim, a ser essenciais; 

mas eu as valorizava mais por razões de orientação ética (Orlando sempre 

foi e continua a ser o meu maior modelo de ética profissional) ou pelas 

histórias sobre a evolução e os personagens da Geografia que por razões 

propriamente teórico-conceituais ou metodológicas. E assim transcorreram, 

para mim, os anos 1980. 

Eu não estava, entretanto, totalmente feliz naquela pele. Por mais que 

a Geografia de Orlando me parecesse envelhecida e largamente 

ultrapassada, eu sentia (mais do que sabia) que havia algo de essencialmente 

válido no exemplo profissional dele, do ponto de vista epistemológico. Por 

um capricho do destino, em 1984 eu acabei indo trabalhar com um professor 

que se dedicava à Análise Ambiental, e que foi o introdutor do 

Geoprocessamento na Geografia brasileira: Jorge Xavier da Silva. Eu 

discordava de Xavier em quase tudo, mas ele apreciava a minha 

colaboração, e com ele aprendi toda uma série de coisas, de interpretação de 

imagens de satélite e os rudimentos do Geoprocessamento até conceitos e 

técnicas de Análise Ambiental. Era desse trabalho como estagiário que, 

entre 1984 e 1986, vinha o meu dinheirinho (em 1986, meu pai foi embora 

de casa, e eu virei arrimo de família). Eu buscava aproveitar aquilo que me 

parecia aproveitável, e a inspiração valverdiana me ajudou muito quanto a 

isso. Dessa colaboração acabou saindo o meu primeiro livro, Análise 

ambiental (publicado pela Editora da UFRJ em 1987), do qual sou, claro, 

apenas o segundo autor. Como eu costumo brincar, a melhor coisa do livro 

é o prefácio, assinado por ninguém menos que Paulo Freire (que Xavier 

havia conhecido e de quem havia se tornado amigo por intermédio de sua 

esposa, que havia sido uma das principais colaboradoras de Freire nos anos 

1960). Mas não foram apenas técnicas de pesquisa que aprendi no convívio 

com Xavier. Descobri, por exemplo, em sua biblioteca na UFRJ, Herman 



Daly (de quem Xavier havia se tornado amigo nos Estados Unidos), e a 

leitura de seus escritos de Economia Ecológica foi inspiradora, naquela 

época (cheguei a escrever uma carta para Daly).  

E assim foi evoluindo a minha “dupla vida”. No mestrado, mesmo 

ainda trabalhando com Xavier (e lecionando na PUC-RJ), fui orientado por 

Mauricio Abreu em uma dissertação sobre o ativismo de bairro, talvez a 

primeira dissertação de mestrado na Geografia brasileira a abraçar uma 

abordagem libertária; ao passo que no meu trabalho como assistente de 

pesquisa na UFRJ, eu lidava com unidades e normas de manejo ambiental, 

APAs, EIAs e RIMAs (a legislação pertinente havia acabado de ser 

aprovada, em 1986), usava imagens de satélite e coisas que tais... Graças à 

PUC, ainda por cima, conheci pessoalmente Carlos Walter Porto Gonçalves. 

Além do carinho que Carlos sempre teve por Orlando (e quem gostava de 

Orlando contava, imediatamente, com a minha simpatia), em Carlos 

encontrei um representante da Geografia Crítica que, diferentemente de 

tantos outros, debatia intensamente a problemática ambiental, em sentido 

amplo. O exemplo de Carlos, ao lado do de Orlando, iria se revelar uma 

influência duradoura.   

Em 1987, por fim, começou a se apresentar a dúvida: onde e com quem 

fazer o meu doutorado? Eu queria muito ir para fora do Brasil. Na época, só 

havia doutorado em Geografia em duas universidades, na USP e na UNESP-

Rio Claro − e eu não me via me doutorando em nenhuma das duas. Eu queria 

“ganhar os ares do mundo”. Xavier queria que eu fosse para os Estados 

Unidos; Orlando claramente favorecia a hipótese da Alemanha (ele havia 

sido assistente de Leo Waibel quando da estada deste no Brasil, daí a sua 

admiração pela Geografia alemã). Cheguei a pensar também na França, mas 

foi um pensamento meio fugaz. Depois de uma certa vacilação, optei pela 

Alemanha. Mais uma decisão que mudaria a minha vida, inclusive a pessoal 

(pois me casei com uma alemã e tenho uma filha que vive na Alemanha, 

embora nascida no Brasil).  

Em 1989, embarquei. Alguns poucos meses depois de chegar na 

Alemanha, “caía” o Muro de Berlim (na verdade, ele foi derrubado a 

marretadas, mas deixemos para lá). O que eu descobri na Universidade de 

Tübingen, por um lado, me fascinou; por outro, me decepcionou 

extremamente. O que me fascinou? O rigor, a excelência, o apuro formal e 

metodológico; era uma Geografia que cultivava a Cartografia e, além do 

mais, estava entrando na Cartografia Digital e no Geoprocessamento, mas 

sem nunca exagerar a importância dessas ferramentas. Acima de tudo, aliás, 

era uma Geografia que valorizava o trabalho de campo e as tradições, apesar 

de estar sintonizada com determinadas discussões contemporâneas, 

notadamente no debate ambiental (como sobre o “ecodesenvolvimento”, 



que eu já tinha conhecido no Brasil, ao ler Ignacy Sachs). E o que me 

decepcionou? O apreço comparativamente menor pelo estudo da história da 

Geografia e, acima de tudo, o conservadorismo político. A Geografia 

Crítica, que aqui chegou como uma lufada de ar fresco vinda da França e, 

também, da Inglaterra e dos Estados Unidos, quase não era cultivada na 

Alemanha. De um modo geral, os geógrafos alemães progressistas eram, no 

máximo, bons reformistas, mas sem quase nenhuma referência político-

filosófica mais sólida − e sem a percepção de que isso é importante. Eu 

achava incrível que, ali, ninguém dava a menor bola ou revelava a menor 

curiosidade, por exemplo, com relação à Escola de Frankfurt, para não falar 

em Marx e Engels. Isso me espantava e, depois, passou também a me 

exasperar. Me virei sozinho, porque algumas bibliotecas estavam repletas 

de obras de autores de esquerda, clássicos ou não, especialmente marxistas. 

Me enfiava nas bibliotecas e conversava com os mortos, dia após dia. (Bom, 

não só: sociólogos e politólogos alemães, esses sim, com frequência davam 

contribuições interessantíssimas, dialogando com os autores fundamentais 

do pensamento marxista e, muito raramente, libertário.) Ao final, a minha 

tese de doutorado virou alguma coisa um tanto estranha para os padrões da 

Geografia alemã − o que não me impediu, de todo modo, de me doutorar 

com summa cum laude.  

Infelizmente, as minhas críticas àquelas lacunas dos alemães fecharam 

um pouco os meus olhos para aproveitar na justa medida as enormes 

vantagens ao meu alcance, justamente naquele país. Me refiro, acima de 

tudo, à valorização de um debate ambiental robusto, integrando 

conhecimentos geoecológicos (ou, como diria Tricart, ecogeográficos) e 

sócio-espaciais.  

Por imposição regimental, eu fui obrigado, ao final do doutorado, além 

de fazer uma conferência sobre a tese, igualmente a me submeter a três 

provas orais: uma era em Geografia Humana; a segunda era em uma ciência 

social de minha escolha (eu escolhi a Ciência Política, na qual eu tinha feito 

várias disciplinas); e terceira era em... Geografia Física! Isso me aborreceu 

muito no início, pois significava que eu teria de me dedicar meses e meses 

a uma preparação que me parecia um despropósito: àquela altura, desviar-

me tanto de minhas prioridades, tendo que aprender, inclusive, todo um 

vocabulário de Geografia Física em alemão! Aquela sabatina foi, contudo, 

uma oportunidade fantástica, mais um ponto de inflexão em minha vida. Eu 

fui mergulhando mais e mais, nos meses que antecederam o exame oral, em 

leituras que foram se mostrando interessantíssimas − eu havia “negociado”, 

como tema central da sabatina, “geoecologia do mundo tropical” −, porque 

me mostraram algo que eu muito pouco tinha visto no Brasil: uma Geografia 

Física fortemente integrada, não raro articulada com preocupações de 



organização espacial (“estresse ambiental”, usos e abusos dos solos 

agrícolas, e assim sucessivamente). Durante a minha graduação, a 

Geomorfologia (e, até certo ponto, a própria Pedologia), a Climatologia e a 

Biogeografia apareceram como matérias que lidavam com a realidade como 

se não existisse a sociedade, como se fosse possível fazer abstração da ação 

social, e como se fosse possível lidar com o “ambiente natural” como se ele 

não fosse, intensamente, hominizado. No máximo, falava-se, de vez em 

quando, em “fator antrópico” − uma má abstração, que venho, há décadas, 

combatendo sem cessar. Quanto a políticas públicas na área ambiental, 

então, isso praticamente não era nem sequer mencionado; o que eu aprendi, 

quanto a isso, nos anos 1980, eu aprendi com Jorge Xavier da Silva, no dia 

a dia da pesquisa. Na Alemanha, em contrapartida, descobri uma outra 

forma, muitíssimo mais interessante para as minhas necessidades, de se 

cultivar a chamada Geografia Física. 

De toda sorte, nem mesmo essa experiência de mergulhar e reaprender 

a Geografia Física teve grandes efeitos de curto prazo. Retornei ao Brasil na 

primeira metade de 1993, voltei a vincular-me à UFRJ (como pesquisador e 

como professor colaborador da pós-graduação), e... continuei trabalhando, 

prioritariamente, com problemas e temas que não me suscitavam grandes 

esforços de valorização de conhecimentos ecogeográficos. Houve, sim, um 

convite para voltar a lecionar na PUC-RJ, desta feita em um curso de 

Especialização em Análise Ambiental, no qual, por dois semestres, eu 

lecionei História Ambiental. Mas isso foi uma nota de rodapé. No geral, eu 

voltei à “vida dupla” profissional que eu levava no Brasil. 

Aos poucos, bem aos poucos, contudo, algo começou a mudar. Eu já 

não conseguia fingir que na cidade não há intempéries, não há movimentos 

de massa ou inundações, não ocorrem desastres. O debate em torno do 

“desenvolvimento sustentável” também atraiu cada vez mais a minha 

atenção, para polemizar com essa abordagem (que não é uma teoria, mas, 

isso sim, pouco mais que um slogan e uma ideologia). Sintomaticamente, 

em meu livro O desafio metropolitano, de 2001 (que ganhou o Prêmio Jabuti 

em 2001), vários capítulos são dedicados a temas como a relação entre 

problemas ambientais e segregação residencial e ao “desenvolvimento 

sustentável”. Eu não tinha, na época, total clareza, mas, debaixo da 

superfície de geógrafo urbano “puro”, fermentava uma inquietação que 

crescia a cada ano, a cada congresso ou simpósio.  

A década de 1990 transcorreu sem grandes solavancos temáticos, mas 

a década seguinte, justamente a que começou com a publicação e a 

premiação de O desafio metropolitano, assistiu a um deslocamento já 

significativo de minhas prioridades de leitura e estudo. Eu estava, naquele 

momento, intuitivamente, já bem convencido de que precisava voltar a 



estudar sistematicamente algumas coisas que haviam ficado para trás, no 

meu passado de graduando e doutorando − Economia Ecológica, políticas 

públicas, ativismos e conflitos ambientais, Ecologia Política etc. −, mas das 

quais eu sentia que iria precisar mais e mais. Vinte ou quinze anos atrás, 

porém, tudo se limitou, sobretudo, a leituras, sem nenhum projeto de 

pesquisa dedicado a tais temas “ambientais”. No fundo, eu bem sabia que, 

se quisesse ter algo consistente a dizer sobre aqueles assuntos, ou ao menos 

sobre alguns deles, eu teria de me preparar adequadamente. Não era uma 

mera questão de “querer”. Além do mais, eu sabia que espantaria e talvez 

desapontasse (e, quem sabe, chocasse) vários colegas da Geografia Urbana. 

Estaria eu pronto para aceitar todas as consequências? Em 2001, eu ainda 

não estava. Dez anos depois, eu já estava. Cabia, apenas, planejar a 

transição.  

Cumpre ainda lembrar a importância, como fonte de inspiração, que 

autores do anarquismo clássico, notadamente Reclus e Kropotkin, tiveram 

nessa “tomada de coragem”. Eram autores que eu já conhecia e 

esporadicamente usava desde os anos 1980, mas que, na verdade, me 

inspiraram ética e politicamente, mas não epistemologicamente (ou seja, 

algo semelhante ao que aconteceu com a fonte valverdiana, que era 

sobretudo ética, mas não uma fonte de inspiração teórico-metodológica ou 

epistemológica). A partir dos anos 2010, porém, começou a ser diferente. 

Eu procurei tirar as devidas consequências epistemológicas de uma 

Geografia que era, sem dúvida, crítica e radical, mas que não achava 

produtivo “livrar-se” de sua dimensão ecogeográfica como quem se livra de 

um fardo, ou como quem deita fora o lastro supérfluo de um balão. Eu queria 

alçar novos voos, mas, para mim, aqueles conhecimentos não eram um 

lastro inútil, um peso morto, um estorvo; eram, pelo contrário, fundamentais 

− desde que recontextualizados, em matéria de crítica do positivismo e do 

naturalismo.  

E assim chegamos ao tal do “murro na mesa”. É bem verdade que não 

foi um único murro, um único episódio: foram vários momentos em que eu 

explicitei uma reviravolta. Talvez o mais emblemático tenha sido a 

conferência de abertura do XI ENANPEGE (Pres. Prudente, 2015), que saiu 

publicada em 2016. Mas houve outros momentos, antes desse. Acontece 

que, até hoje, muitos colegas não conseguiram entender (e uns tantos parece 

que nem fizeram qualquer esforço para entender) a natureza exata dessa 

reviravolta. Ela não foi um recomeço em bases totalmente novas: a minha 

“reinvenção” profissional se deu, a rigor − por tudo o que eu disse antes, 

nesta carta −, como uma “libertação”, uma superação de algo que era vivido 

como uma certa contradição, mas que, na verdade, não era de uma 

contradição que se tratava. Além do mais, e principalmente, a minha 



“reinvenção” profissional, que foi sendo tornada pública, paulatinamente e 

de maneira cada vez mais sistemática, nos últimos dez ou oito anos, e 

particularmente a partir de 2015, correspondeu a uma expansão de 

horizontes. Essa expansão de horizontes tem um nome: o direito ao planeta.  

Sou conhecido, até internacionalmente, como alguém que tem dado 

uma contribuição significativa à tarefa de pensar e repensar o “direito à 

cidade” (expressão, como se sabe, cunhada por Henri Lefebvre). Isso não é 

errado, mas eu mesmo fui ficando crescentemente insatisfeito com essa 

“gavetinha”, com esse “escaninho” no qual eu fui enfiado. A tal ponto que 

o meu “murro na mesa” é simbolizado precisamente por essa transição que, 

aos meus olhos, equivale a alçar-me a um patamar superior de 

complexidade, sem, contudo, simplesmente “jogar fora” ou esquecer a etapa 

anterior: a mim, cada vez menos foi interessando (apenas) o “direito à 

cidade”, e cada vez mais interessando o que tenho chamado de o direito ao 

planeta. Não vou discorrer sobre isso aqui, embora eu me veja tentado; 

entretanto, tenho falado e publicado sobre isso há vários anos, no Brasil e 

fora do Brasil, de forma que não seria o caso de ficar me repetindo. Estas 

linhas pertencem a uma carta, não a um artigo científico.  

E é aqui, nesta altura, que minhas opções e minha maneira de encarar 

a Geografia se entrelaçam de um jeito como nunca havia ocorrido antes. Eu, 

que venho de muitos anos de estudo de problemas e temas como ativismo 

der bairro, espacialidade da criminalidade violenta, “questão urbana” etc., 

bem sei que há uma miríade de assuntos que não dependem de uma interface 

Geografia Social/Ecogeografia para serem adequadamente investigados. A 

questão é que todos aqueles outros que, eles sim, dependem dessa interface, 

foram tremendamente prejudicados pelo fosso intradisciplinar que os 

próprios geógrafos trataram de cavar e aprofundar (replicando, tolamente, o 

fosso interdisciplinar entre ciências da natureza e ciências da sociedade). 

Outra questão é que, na esteira disso, muitos problemas sociais/ambientais 

que poderiam ter sido extraordinariamente bem estudados pelos geógrafos 

foram, com as exceções de praxe, negligenciados. Foi disso tudo que eu me 

cansei. Foi contra tudo isso que eu decidi me insurgir.  

A Geografia, como já disse alguém (meio brincando, mas falando 

sério), é “aquilo que os geógrafos estudam”. Existem muitas Geografias 

possíveis; a Geografia, talvez mais que qualquer outra disciplina, tem 

vocação para o pluralismo. Mas não somente para o pluralismo temático: a 

Geografia é, também, epistemologicamente plural. Os dois grandes “lados”, 

que representam, dentro da disciplina, as duas macrotradições da ciência 

moderna (pesquisa natural e social), têm dificuldade para aceitar isso. A 

história é muito longa, e já tive ensejo de tratar disso em outros momentos; 

mas vou resumir: lidar com essa diversidade epistemológica é difícil, e a 



maioria de nós não vê o difícil como um desafio estimulante, mas sim como 

uma chateação. A partir do momento em que os geógrafos foram se sentindo 

cada vez menos recompensados por seu esforço de integração, ao mesmo 

tempo em que se sentiam cada vez mais cobrados externamente em matéria 

de “profundidade” (como se verticalizar o conhecimento, especializando-se 

indefinidamente, sem investir nas articulações e contextualizações, fosse o 

único caminho legítimo!), estava dada a senha para que o belo e desafiador 

projeto de transversalidade epistêmica da Geografia fosse sendo posto de 

lado. Geógrafos físicos foram se autodeclarando, em primeiro lugar, 

geomorfólogos e congêneres, e foram deixando de publicar nos periódicos 

da Geografia (ou foram, até mesmo, saindo dos departamentos de Geografia, 

quando possível); geógrafos humanos passaram a citar cada vez menos 

outros geógrafos (e nunca os geógrafos físicos), e passaram, em não poucos 

casos, a dialogar preferencialmente com sociólogos, antropólogos etc.  

Quando eu falo de “Geografia Ambiental”, isso não corresponde a um 

“ramo”, como eu tenho insistido. É uma maneira de olhar, uma maneira que 

busca interfaces, diálogos, complementaridades. Continuo me dedicando, 

basicamente, aos estudos urbanos, continuo refletindo e estudando 

ativismos e movimentos sociais, continuo examinando conflitos. A 

Geografia que eu pratico é, basicamente, por uma questão de vocação e 

treinamento, uma Geografia Social − não uma Ecogeografia. Mas a 

Ecogeografia me complementa, e eu procuro o diálogo com meus colegas 

que estudam, por exemplo, inundações, deslizamentos ou contaminação 

ambiental, para que os meus próprios trabalhos sobre injustiça ambiental 

ganhem em concretude e precisão. O Outro epistemológico não me afronta, 

a priori: ele me complementa, me completa. E, por isso, me ajuda.  

Compreendo, assim, a Geografia como um campo incrivelmente 

fecundo, mas que se acostumou, especialmente nas últimas quatro ou cinco 

décadas, a sentir-se um patinho feio. Acreditou nisso, e outros também 

passaram a acreditar (ou reforçaram sua crença preconceituosa e tacanha). 

Não adianta, entretanto, você tentar convencer o patinho de que ele, na 

verdade, é um cisne, se ele se recusar a se ver assim. Diferentemente da 

fábula, aqui não há um “crescimento natural”: o patinho não se constituirá 

em cisne se insistir em tentar ser, apenas, um pato entre outros, adaptado ao 

mundo circundante desse nosso triste laguinho intelectual (que é o mundo 

da disciplinaridade estreita, da divisão do trabalho acadêmico positivista, da 

oposição limitada e limitante entre “sociedade” e “natureza”).  

Haverá, ainda, tempo para a Geografia se “reinventar”, relendo com 

mais generosidade e autoestima o seu próprio passado? Há geógrafos que 

vêm apostando nisso, e eu tenho sido um deles. Ainda somos poucos. Não 

sei se chegaremos a ser muitos. Não sei, principalmente, se isso conseguirá 



fazer diferença; afinal, perdemos muito tempo. Viver, porém, é arriscar. A 

vida não é um simples jogo, mas nós temos de fazer as nossas apostas. A 

minha aposta pessoal é essa: eu não conseguiria mais praticar uma Geografia 

que faz abstração de muitas das coisas que a própria sociedade, 

mundialmente, vê, mais e mais, como relevantes. Como cruciais. Ao 

expandir os meus próprios horizontes, fiz as pazes comigo mesmo. Mais do 

que nunca, sou um discípulo de Orlando Valverde − e, pensem o que 

pensarem, estou seguro de que essa trilha é aquela que eu deveria ter 

trilhado, sem pestanejar, desde sempre. (Um consolo, todavia, me socorre: 

graças às minhas hesitações, alimentei-me de tudo e conheci, a fundo, as 

diferentes posições. Sei, portanto, do que falo, por ter vivido, e não somente 

por ter lido ou ouvido falar. É um prazer imenso ter esta vantagem: cheguei, 

é bem verdade, um pouco tarde a assumir explicitamente esta posição, mas 

consigo defendê-la talvez muito melhor do que teria sido o caso se eu, 

meramente, tivesse caminhado em linha reta, sem olhar para os lados, sem 

angústias, sem inquietações, sem simular intrincados diálogos tensos, sem 

imaginar tribunais inquisitoriais − para, finalmente, subir no ringue e 

enfrentar quem quer que fosse.)   

 

Petrópolis, junho de 2020. 
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