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REsSuUMO

Este artigo € uma tentativa de nos colocarmos diante das imagens, sons e
espacialidades filmicas. Esta é uma proposta de pesquisa® que tem por objetivo
aproximar a geografia e o cinema, proporcionando com iSSo uma conversa mais
proficua com essas duas narrativas do mundo. Para este primeira ocasido, o
movimento de entrar no filme, trouxe mais a tona as memdarias correspondentes do
universo cultural que compde o narrador, por isso, ele carrega a adjetivacéao e a
alma “clariceana” de ser. E de maos dadas com ela que percorremos esse caminho,
ficando dentro e fora, e tomando as “verdades inventadas” da prépria Clarice e 0
“Espaco”, pelos seus lugares geogréficos e locais narrativos. Assim, viajamos pelas
invencdes das verdades, primeiramente, e apontamos as geografias criadas pelo
cinema, as geografias de cinema.
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ABSTRACT

CINEMA’S GEOGRAPHIES: THE SPACE INSIDE AND OUTSIDE OF THE FILM

This article is an attempt to put ourselves before the images, sounds and film spaces.
This is a research proposal that has objective to approximate the geography and the
movies, providing with that a more useful conversation with those two narratives of
the world. For this first occasion, the movement of entering in the film, brought to the
light more the memoirs corresponding of the cultural universe that it composes the
narrator, therefore, he carries the adjectival use and the soul "clariceana” of being. It
is hand in hand with her that we traveled that road, being inside and out and taking
the own Clarice's "invented truths" and the "Space", for their geographical and local
places narrative. Like this, we traveled for the inventions of the truths, firstly, and we
pointed the geographies created by the movies, the cinema’s geographies.
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Da-me a tua mao:

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo
que sempre foi a minha busca cega e secreta.
De como entrei naquilo que existe
entre 0 nUmero um e o numero dois,
de como vi a linha de mistério e fogo,

e que é linha sub-repticia.

Entre duas notas de musica existe uma nota,
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entre dois fatos existe um fato,
entre dois grados de areia por mais juntos que estejam

existe um intervalo de espaco,

existe um sentir que é entre o sentir —

nos intersticios da matéria primordial
esta a linha de mistério e fogo
gue é a respiracao do mundo,

e a respiracdo continua do mundo
€ aquilo que ouvimos
e chamamos de siléncio.

Clarice Lispector

A aproximagdo e a conversa com o filme se fazem por meio, tanto das
memaorias que as imagens tém, como as memoérias do proprio narrador, formadas
pelo universo cultural que o compde. Este primeiro momento traz muito mais, essas
Gltimas memdérias que as das imagens, dai o adjetivo “clariceano”. Como um
movimento que esta apenas no seu inicio, ficam as indicagdes e as possibilidades
para momentos outros.

O que seriam entdo essas “geografias” de cinema? Antes disso, poderiamos
nos fazer outros questionamentos. Sim, questionamentos e nao perguntas,
propriamente, tendo em vista que essa ultima nos remete diretamente a uma
“resposta”’, enquanto que a outra, nos joga para o infinito da possibilidade e do
desconhecido. Sendo assim, questionamos:

O que esta dentro e o que esta fora do flme? Uma indagacéo que, no seu
principio, é dificil de ser respondida, porém, ndo precisamos entendé-la como
mecanismo para uma resposta. Isso porque ela nos remete a uma outra
possibilidade: e se ficarmos no que esta dentro e fora do filme? Se aceitarmos o
dentro e fora como uma coisa s6? N&o dentro ou fora, mas dentro e fora...
possibilidades? Acredito que sim.

O gue acontece quando assistimos a um filme? Vivemos, a cada instante, a
sensacao de estarmos dentro e fora dele. O que de fato estamos, pois ao nos
colocarmos diante das imagens e sons filmicos, somos sugados para dentro delas e
a partir dai, deixamos de ser apenas nds, para sermos outros. E uma espécie de
peso que ganha existéncia e se condensa no contato interior e nebuloso da narrativa
filmica e o ndo menos nebuloso interior do universo cultural que nos compde.

E justamente nesse ‘“entre” que os sentidos (e ndo sentidos) dessas
geografias vdo se adensando. E ali onde ocorre a “Condensagdo de imagens:
memorias adensadas em torno de sentidos, sentidos adensados em torno de
imagens” (OLIVEIRA JR., 2006)

A perspectiva do estudo das imagens e sua relagcdo com a geografia se faz
mais contundente do que muito se imagina. Basta observarmos o espago como
condicao de existéncia, tanto para um como para o outro.

E o que nos coloca dentro do filme? O que impede, de certo modo, uma
possivel separacdo? O que confunde? O que mistura? Os estudos entre psicologia e
cinema nos dao certo amparo ao dizerem que a camera faz isso. De fato, € assumir
gue nada de “natural” existe nas imagens filmicas.

No cinema, a camera carrega 0 espectador para dentro
mesmo do filme. Vemos tudo como se fosse do interior, e estamos
rodeados pelos personagens. Estes ndo precisam nos contar o que
sentem, uma vez que nods vemos o que eles véem e da forma em
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que véem. [...] se um personagem olha o outro nos olhos, ele olha
da tela para nos. Nossos olhos estdo na camera e tornam-se
idénticos aos olhares dos personagens. Os personagens véem com
os nossos olhos. E neste fato que consiste o ato psicoldgico de
“identificacdo”. (BALAZS apud XAVIER, p. 85)

O filme é, antes de tudo, uma escolha: de planos, de sequéncias, de
movimentos, de close-ups, de edicdo, de montagem, de ideologias, de estéticas, de
memorias, enfim. Portanto, assumimos a op¢do de ndo entendermos o filme como
producdo objetiva do real — como documento — comprometido diretamente em
colocar ali nas imagens a verossimilhanga com o que esta fora. Mesmo que as
imagens produzidas pelas cameras sejam tributarias da tradicdo pictérica
renascentista (perspectiva), ela ndo é mais que isso. Preferimos sim, um caminho
trihado pelo dentro-fora e no “entre”, como dissemos antes. Entdo, como
personagem que nos transformamos e também como narradores dessas historias (e
geografias), podemos dizer que:

O “encontro” com uma geografia de um filme ndo é a
descoberta daquilo que esta por tras das suas imagens e sons, pois
a idéia de que exista algo por trds das coisas é ligada a de que
exista um sentido Ultimo (uma esséncia) nessas coisas, no caso, as
imagens (paisagens...) dos filmes. Ndo é essa a proposicao que
faco, mas a de que o conhecimento acerca das coisas se da ndo
propriamente nelas, mas no encontro entre elas e 0 que existe em
nés, que as imagens e sons filmicos “sugam”/mobilizam certas
memoérias em seu “entendimento”, e ao mesmo tempo que o faz
cria, em imagens e sons, memdrias do mundo e da existéncia. Nao
ha nada por trds a ser descoberto, ha o encontro, o susto, o
encantamento, o desassossego... conhecimentos enfim, a um so6
tempo tirados e postos em nds por e com as imagens e sons
filmicos. (OLIVEIRA JR., 2006, p. 02)

Isso € 0 que chamamos de educacdo visual da memodria. Memoria aqui
entendida, ndo como lembranga, mas como conhecimento, como presente.
Concepcodes, idéias, “educacdes”, formas de entendimento, sejam elas culturais,
estéticas, politicas ou cientificas do mundo, e que sdo construidas a cada instante
por essas imagens e sons filmicos.

Se o0 cinema e a televisdo, como afirma Almeida (1999) “governam” nossa
educacéo visual, e se elas, portanto, nos ajudam na constru¢do do entendimento do
mundo, podemos também fazer o mesmo com relacdo a geografia desse mesmo
mundo? Acredito que sim. E que:

Ha nas imagens e sons filmicos permanéncias historicas,
culturais, arquetipicas... que ndo sabia o produtor delas. Ali estdo
como vibragcdes de uma “memodria coletiva” dispersa em nossos
corpos. Pode ser que reverberem em nés, pode ser que nao... Se
sim, compordo nossa geografia do filme, se néo, talvez venham a
compor a geografia que outro nos der a ver no filme e ai entdo
tornar-se-ao ali existentes também pra nés... (OLIVEIRA JR. , 2006,
p. 02)

Sendo assim, as geografias de cinema seriam os estudos e 0s encontros
com a dimensao espacial na qual os personagens de um filme agem. Um espaco
composto de territérios, paisagens e metéaforas: dentro e fora, amplo e restrito, subir
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e descer, movimentos diagonais, fronteiras diversas, percursos por estradas, rios e
oceanos interiores, ambientes simbolicos traduzidos em florestas, desertos,
montanhas, cidades...

A dimensao espacial no filme nos soa muito mais como narrativa do que
como materialidade. Nado que ela nédo seja, mas porque partimos das imagens e
sons filmicos, € por este lado possivel que ficamos.

* * *

A espacialidade no filme existe entdo como materialidade e como narrativa,
ou seja, como algo que ganha existéncia a partir dali. Uma floresta, por exemplo, é
floresta ali, enquanto lugar que fora filmado, mas também é um oceano de
possibilidades interpretativas. Floresta e Oceano entdo se confundem para dizer de
um recorte no tempo e no espaco, impregnados nas peliculas de cinema e nas
memoarias nossas.

Por isso, nossa proposta de pesquisa se preocupa em estudar as geografias
gue ganham existéncia a partir do filme e ndo, as geografias que o filme tem. Ao
assistirmos um filme, nés somos mobilizados de algum modo pelas suas imagens e
sons. Nela grudamos 0s nossos sustos, nosso desconhecido, nossa trajetéria e
caminhamos para encontrarmos outros adensamentos. Assim fez o cineasta russo
Lev Kulechov, quando “experimentou” o espago trazendo para dentro do universo
filmico. Ele filmou uma cena em diversos lugares (locacbes) completamente
distintos, porém, ao ver o filme, ap6s sua montagem, surgiu ali uma idéia de
contiglidade, de espaco continuo, como se fosse um so. Foi 0 que ele chamou de
“geografia criativa”. Essa jungdo do separado criou um novo espaco filmico e, por
conseguinte, uma nova geografia.

E nesse movimento de producdo que continuamos, no intuito de produzir
essas outras geografias e fazendo isso — criando essas geografias de cinema —
estamos também pensando e inventando outras possibilidades para o mundo.
Estamos inventando verdades.

N&o quero ter a terrivel limitacdo
de quem vive apenas do
gue é passivel de fazer sentido.
Eu néo:
guero € uma verdade inventada.

Clarice Lispector

Encontrado essas “verdades”, esses sentidos, emocdes, tensdes, tédios,
enfim, a pesquisa segue para ver onde estdo aquilo que chamamos de
“permanéncias”, ou seja, outros sentidos, outros adensamentos, outras formas de
dizer que podemos dar aquilo que foi encontrado antes. ISso ndo necessariamente
precisa acontecer no mesmo universo, como acontece com o meio cientifico, por
exemplo. Posso encontrar essas permanéncias numa poesia, numa musica, num
conto, numa pintura. Ou seja, eu extrapolo 0 meu universo e viajo por caminhos
outros, linguagens outras para dizer da mesma coisa, e isso nao a desfaz, dizé-la
por outros modos nao desdiz o anterior, justamente porque ele ndo é anterior.

Por isso mesmo a escolha de um dunico filme, porque acreditamos na
imagem como obra e como potencia, e isso requer um movimento acurado de
observacéo e ali, também acreditamos, estdo adensados os sentidos e nao-sentidos
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necessarios para isso. De ir e vir nela. As vezes deixa-la embebida pelo tempo para
gue ela depure os significados e poesias nela contidas ou nela depositadas, enfim,
maturacdo... e para isso, eu preciso estar inteiro, como geografia, como cinema,
como poesia, como matéria, enfim, como ser humano.

Minha percepcao entédo, ndo é uma soma de dados visuais,
tateis ou auditivos: percebo de modo indiviso, mediante meu ser
total, capto uma estrutura Unica de existir, que fala,
simultaneamente, a todos os meus sentidos. (MERLEAU-PONTY,
apud XAVIER, p. 105)

Esse momento entdo, nada tem de certo. Ele é sim, um percurso, e como
tal, traz consigo as possibilidades do desconhecido, do inusitado, do susto, do medo,
do encontrar...

Se a imagem me diz algo, ela o faz ndo como um histérico feirante, por
exemplo, que tenta desesperadamente chamar a atencdo dos transeuntes pelo seu
estridente e desafinado bramido. A imagem, sim, esta muito mais préxima de uma
pessoa adormecida pela paixéo. Ela ndo fala, pois, sussurra, murmura nos ouvidos
da pessoa amada o seu declame, trazendo com a suavidade e o0 quase siléncio que
Ihes sé@o proprios, os seus mais reconditos e nebulosos segredos. Ela diz numa
espécie de nostalgia, num movimento de saudade, num quase que fica entre a
lembranca e o esquecimento. Ela, a imagem, diz e eu, também:

[..]

Saudade € a pintura da tua sombra
Feita na parede dos meus olhos
Quando da tua ida sem destino.

E um sentir...
Vulcanizado...
Teimado por outros para que seja outro:
Emudecido!
Saudade € ebulicao...
E a fruicéo, é o perceber...
E o que fica e vai, estando®.

[..]

Isso acontece quando vemos alguns filmes cuja nossa memdria ja foi
educada, de certo modo. A midia num contexto geral, o proprio discurso académico,
e sem duvida, os mais de cem anos de cinema dizendo e desdizendo do mundo, faz
isso a cada dia. Quando vemos um filme onde o nordeste € retratado, aqueles
sotaques forgados, personagens estereotipados, a miséria e a seca como algo
natural, o estabelecimento de uma relacdo daquele lugar como se ali fosse um
cancer de todo o resto. E isso nos chega, pelo menos foi assim durante muito
tempo, como algo natural.

Como se a “realidade” ali posta nas imagens, fossem a propria “realidade” e
nao, uma escolha, uma espécie de emolduramento sobre a mesma. Nao seria essa
relacdo mais consequéncia do que causa? Bem, a nossa “educac¢do” tenta dizer o
contrario.

8 Trecho do poema intitulado “Saudade”, do autor. In: <http://www.poemas-de-amor.net/saudade_24>
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Do mesmo modo acontecem com outros lugares, outras cidades do nosso
pais. S&@o elas reduzidas a icones, alguns paisagisticos, outros imageticos, enfim.
No Rio de Janeiro temos o morro, a favela, o Pao de Acgucar; em Brasilia temos o
Planalto Central, a Esplanada dos Ministérios; e assim vamos... Para aqueles que o
conhecem mais de perto e para aqueles que o desconhecem. Para 0s primeiros,
suga as memarias de maneira mais radical, enquanto que para os demais, solicita
analogias com lugares semelhantes ja conhecidos, mas mantém uma abertura maior
para o estranhamento, uma vez que estdo “diante daquele lugar” pela primeira vez.
Entre esses dois tipos de espectadores estamos quase todos nos... Ao vermos um
filme onde esses lugares sao aludidos, essas imagens de dentro e fora dele se
misturam:

Ao cinema, 0 espaco € imposto como condicdo de
existéncia. As cenas se desenrolam em lugares filmicos que muitas
vezes se cruzam com lugares para além dos filmes, contaminando
esses lugares com seus sentidos, seus éangulos, seus
enquadramentos, redefinindo-os perante os espectadores. Esse
processo de contaminagdo € mutuo: no cinema proliferam alusfes a
lugares criados pela Natureza e pelos discursos e praticas sociais,
da mesma maneira, nestes lugares naturais e sociais proliferam
alusdes a lugares criados no cinema. (OLIVEIRA JR., s.d., p. 02)

Assim acontece nessa relacdo de lugar/paisagem e memoéria, quando
entendemos um lugar como estado de alma. Numa espécie de geografia do interior,
temos, por exemplo, a iluminagéo do poeta Fernando Pessoa, quando que a tristeza
€ como “um lago morto de nés, uma alegria um dia de sol no nosso espirito”

* * *

ApOs esse primeiro movimento de tentar fazer com que o leitor também
realize a mesma trajetdria que estamos fazendo, colocando para ele nossos pontos
iluminados e obscuros, ficam entdo aqui alguns indicios de um outro momento pelo
qual estamos passando agora, que € justamente o de nos debrugcarmos,
propriamente, sobre as imagens e sons de uma obra filmica.

Sendo assim, fico mais uma vez com Oliveira Jr. (2001) quando ele diz:

Um filme ndo termina. Também nao comeca. Ele dura.
E como a chuva. Passa. Escorre. Penetra e fecunda. Carrega e
destréi. E multiplo e Gnico. Quando termina é que se tem de
novo a “consciéncia clara”. Durante o filme vivemos a opacidade
e a fluidez. Enquanto chove olhamos pela janela os contornos
moventes do mundo. Se nos permitimos molhar s&o nossos
contornos que se moverdo. Devemos nos permitir ao filme.
Entregarmos nosso ser ao outro personagem que brilha diante
de nos.

Um filme nos propde o momento da criagdo de um
outro mundo, onde estdo se organizando, como pela primeira
vez, espaco, tempo e homens. O filme nos oferece uma
narrativa fundadora. A cada filme produzido um mundo é
fundado.” (OLIVEIRA JR., 2001, p. 1-2)
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O filme escolhido foi o do diretor indiano M. Night Shyamalan, intitulado “A
Vila”. Nele, temos por intencdo olharmos para suas imagens, e nelas conversarmos
com suas “geografias”. Procuramos ali as memarias dos lugares, dos personagens-
pessoas, os fundos de cena, a movimentacdo pelo espaco filmico, enfim, tudo isso
para encontrarmos as permanéncias e as “luzes” sobre o entendimento do espaco
geografico, dentro e fora do filme, para que fundemos um mundo, uma geografia,
para que fagamos das coisas aquilo que desejamos que elas sejam.

* * *

O filme, a todo instante, nos apresenta um mundo repleto de dualidades.
Séao as luzes e sombras, o dia e a noite, 0 medo e a coragem, o bem e o mal, enfim.
Ele constr6i em sua narrativa todas essas verdades, que séo inventadas, mas ao
mesmo tempo, ao longo dele proprio, nos € apontada a possibilidade de ir por outros
lugares, de encontrar o “entre”, de falar pelo siléncio.

Que fazes assim meio distante?
Meio ao longe, mesmo bem perto
Que dizes calada pelo siléncio falante?
E nos teus olhos: meios segredos, meio incerto.

E eu quero mais que isso
Mais que o meio do possivel instante
Quero o desconhecido do inteiro disso
E o completo preenchimento do meu néo restante®.

Comecemos pelos moradores. No filme, cada um deles vive assim, numa
constante procura pelo preenchimento, ndo do vazio, mas do que resta, € 0 que
resta é a vontade do possivel. E eles vivem... entre verdades e invengdes que se
confundem, e delas, eles constituem suas vidas e as fazem seguindo postulados
verdadeiros e inventados, que sdo Verdade enquanto invencdes e Invencbes de
verdades... de mentiras, de desejos, medos, sentimentos outros...

Todos refugiados em caixotes de segredos, pequenos, trancafiados numa
pretensa seguranca, um confinamento que, decerto, inventa, dentre outras, uma
certa verdade: o eterno retorno. E la que ficam os mistérios, as tragédias, o passado
gue nao passou, o0s restos de memoaria, e, por conseguinte, a vontade de continuar,
de recomecar. E a esperanca?

Talvez sim, tendo em vista que as caixas onde os moradores mais velhos
guardam as fotografias do passado, os objetos anteriores, elas sdo alvo de
curiosidade, de inquietacao e de revelacéo, pois quando o filme vai chegando ao seu
final e a trama vai sendo esclarecida, elas terminam por ser abertas, reforcando o
movimento do retorno, sé que agora purificado, como se cada um tivesse recebido
os frutos de uma catarse, que fora realizada apenas por uma personagem,
sugerindo uma espécie de travessia cristd: um messias que sofre para o bem de
toda a humanidade, enfim.

Antes, quero chamar a atengéo para alguns acontecimentos que precedem
a travessia propriamente. De fato, eles vém antes, como acontecimento no filme e
como memaoria Nos personagens e mais uma vez estamos de volta as caixas, aos
segredos.

* Trecho do poema intitulado “No Meio”, do autor, In: <http:/www.poemas-de-amor.net/no_meio>
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E pelo pulsar do presente vivido em memoria que o passado ganha peso,
gue ele ndo passa, mas fica, permanece; O que seria a Vila, sendo uma projecéo
dessas caixas inteiramente preenchidas pelo escondido? O que n&o fora esquecido?
O que mais é caixa em cada um? De tantas, existe uma que se abre...

LUCIUS HUNT: O falecimento do pequeno Daniel Nicholson
por uma doenga, e outros eventos, fizeram-me refletir. Eu peco
permissdo para cruzar a floresta proibida e viajar até a cidade mais
proxima. Buscarei novos medicamentos e voltarei. Com relacéo
“Aqueles de Quem NZo Falamos”, estou certo de que me deixardo
passar. Criaturas podem sentir emoc¢ao e medo. Elas verdo que minha
intencdo é pura e que ndo tenho medo.

Lucius interrompe a reunido dos “Ancides”. Eles estdo dispostos de forma
circular — mostrado em plano aberto. Antes, essa imagem apenas era mostrada sob
planos fechados, em close-ups. Se entendermos esses recortes da imagem nao
como fragmento de uma coisa maior, mas como uma forma prépria de dizer sobre
algo, como: uma *“atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas escondidas,
um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as intimidades da vida em miniatura,
o calor de uma sensibilidade” (BALAZS, apud XAVIER, 1983, p. 90-91) eles nos
remeterdo aos, também recortes, de um mundo que nos € apresentado pelo filme,
revelagbes dramaticas, simbolo das idéias, das verdades inventadas, das memorias,
dos mitos, dos medos, da criagdo, do divino corporificado, ndo em uma trindade,
mas em deuses unos, coligados pela forma perfeita, entidades humanas
responsaveis pela vigilia, proibicdo e consentimento das coisas-pessoas.

E ali e por ali que eles ganham forca, suas energias fluem, como se todos
eles, como elementos naturais, em conjungdo, consistissem no CcosSMoS
corporificado.

Cena do filme: A Vila.
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Esses deuses-unos recriaram o mundo — a Vila — e ali depositaram, antes
de tudo, a esperanca, do ideal, da perfeicdo, do belo. Ndo é por coincidéncia a
disposicao circular, figura geométrica perfeita.

O que destoa entdo? Quais personagens criam ruidos diante da sinfonia
unissona? O primeiro deles ja foi citado. Lucius Hunt, o valente, o batedor do
recorde do medo, o calado, o misterioso, o diferente.

Temos ainda o louco, o teimoso, o criminoso, Noah Percy. E, por fim, a
cega, lvy. Eles, cada um a seu modo, dizem, por si, desse olhar diferenciado para as
coisas, para o mundo. Eles sdo o diferente de cada um e por isso, ficando com eles,
nos enchemos de alguns questionamentos: 0 que poderia servir para dizer com
palavras de algo indizivel? Como os outros humanos, néo divinizados, poderiam sair
do mundo-terra para chegar ao outro lado? E as coisas precisam ter lado? Por que
viver na luz e morrer nas sombras? A morte serviria como passagem? Ou seria a
possibilidade advinda de evita-la? Como deixar de ficar nas extremidades? Luzes e
sombras? Ficaremos com eles.

Um riso destoa do tom de serenidade, do ar sereno e enternecido que toma
conta da Vila naquele determinando momento. Noah rir, enquanto os demais ainda
sentem o peso do instante acontecido: a morte.

E é por ela que o filme comeca: € ela quem provoca o questionamento, a
duvida. De longe, os moradores da Vila apenas olham, observando ausentes em
presenca o pranto contido do pai enterrando seu filho. Em seguida, todos se sentam
a mesa para comer, ndo a comida, propriamente, mas 0 gosto marcante e insipido
da morte, que veio seguido pela a incerteza, a instabilidade, a inseguranca.

Era a quebra do percurso natural. Filho que enterra pai, que continuara seu
legado e assim flui e histéria de cada uma, sempre em frente. Mas ali, houve um
contra-fluxo, de um fluxo que nunca existiu. Entdo era contra o que? Nada? Apenas
era.

No filme, a morte aparece assim, como constru¢do e desconstrucdo, na
verdade, ela inicia, tanto o filme como o movimento de uma trajetéria. Para 0s
moradores daquele lugar a morte, inicialmente, vem como algo natural, como fim,
morte cristd; ndo como uma dissonancia, uma passagem, um crime: iSso era uma
verdade inventada.

A morte, como se fosse pausa, suspiro, reverberagao interior que diz de
uma respiragéo continua do mundo, cada vez mais silencioso... € entdo anunciado
0 rompimento: a perda da inocéncia: o alicerce sélido e estavel no qual se apoiava
“a Vila”, teve naquele instante o sei primeiro trinco...

Cena do filme: A Vila.
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Sr. Walker: Ndo ha ninguém nesta vila que ndo perdeu alguém, que ndo tenha
sentido profunda perda a ponto de questionar a prépria vida. (...) Eu arrisquei. Espero que
sempre possa arriscar tudo pela causa justa. Se ndo tomassemos esta decisdo, ndo
seriamos mais inocentes. No fim, é isso que protegemos aqui — inocéncia.

A mesma inocéncia que foi perdida a partir do momento em que Noah, por
ciumes, esfaqueia Lucius. Por mais que o isolamento territorial tivesse sido uma
tentativa também de isolamento dos sentimentos podres, da cobica, da inveja, enfim,
0 mostro do ciime, transpbs essas barreiras, porgue, assim como em Otelo, de
Shakespeare, ele "E o citime, turbador da tranqiiila paz amorosa! Ele é punhal que
mata a mais firme das esperancas!”.

A escolha de um pecado capital reforca a idéia de como a tradicdo crista-
catélica esta posta de forma pouco velada neste filme, haja vista que a inveja,
manifesta pelo ciime, por exemplo, é proibida nos mandamentos biblicos.

As pessoas emocionalmente consideradas ciumentas vivem, por assim
dizer, numa situacdo em que, por vezes, fica dificil estabelecer o que é fato e o que
€ imaginacgdo. Seria uma espécie de esquizofrenia do coracdo. Talvez essa relacao
morte-ciime, seja um elemento simbdlico interessante para ficarmos um pouco mais
com ele, tendo em vista a escolha que fizemos de caminharmos dentro e fora do
filme, o ciime — imaginacdo e fato, dentro e fora — tem algo bastante significativo.
Loucura, ciimes, loucura, o comec¢o do fim.

E assim tem-se a morte, que veio para dar cor a um outro sentido, como
se naquele momento, a acep¢ao maior assumida para ela perdesse sua tonalidade
vivida, ndo deixando de existir, mas dando peso a um modo diferente. Como fato e
possibilidade, mesmo ainda num estado latente, ela — a morte — retornou para o
principio, da tragédia e da esperanca, e foram esses dois valores, tragédia e
esperanca, mobilizados ali por uma dissonéncia — o crime — que colocou todos
naquele lugar, e ndo € também por inocéncia que 0 personagem que provoca este
ruido € o louco.

Entdo, divagando entre luzes e sombras, lvy, como elemento principal desta
“triplice alianca”, movida pelo Amor, solicita a seu pai a permissdo para que ela
realize a passagem, a travessia. Ela quer viajar pelos dois mundos e ficar nos
“entres” de cada um deles.

Diante de uma imagem-mundo repleta de dualidades, bem e mal estdo a
todo instante digladiando. Nao poderia ser outra personagem — como simbolo do
bem, da beleza, da pureza — aquela que continuaria com esse duelo e, talvez, como
parte dessa mesma tradicdo, seria ela o exemplo emblematico sempre colocado
como necessario. A travessia do proibido fora entdo estabelecida. O rompimento
estava feito.
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O Homem, o Bem e o Mal.

Foto: www.univ-ab.pt/disciplinas/dch/ha/images

Ela era cega para o mundo, mas néo para as coisas. Como tal, ela teria de
enfrentar o primeiro dos obstaculos que, de uma forma ou de outra, tem de existir
nas “travessias” cristas. E a idéia de que nada vem sem um ato sacrificial, eis um
postulado. Porém, a mulher-titd tem os olhos que enxerga outros mundos. Ela era
uma caixa que nunca fora fechada e vendo diante da escuriddo, tinha consigo o
diferente.A imagem anterior nos mostra a balanca, que é alegorizada em nossa
tradicdo como elemento da justica, que assim como lvy, é cega. A justica € cega
porque € (deve?) ser imparcial? vy € cega porgue tem que ser justa? (imparcial?)
Justa com ela? Com a causa maior que os colocou ali? Talvez ela tenha colocado
um peso nesta balanca... Talvez a balanga exista para pesar? E talvez o que ela
pese seja, sendo, pesar...

O filme termina com seu regresso. Contudo, mais que um retorno fisico,
existe ai uma sugestdo: sinto que sua volta ndo compartilha daquela idéia de
missédo, de saga, como proposta crista solidificada em nossa memoria, enfim. Muito
mais que isso, € como uma transformacdo que entendo esse fim: justamente, pois,
como um comeco. E voltando que ela valida sua ida, 0 seu percorrer por outros
mundos, diferente daqueles antes solidificados em sua alma.

Cena do filme: A Vila.
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O que me diz a cadeira vazia? Ela est4 vazia? Dentro do filme, talvez?
Mesmo dentro, ela, ali naquela cena, pode ndo estar, mesmo estando. Fora dele, eu
sento nela. E fico a espera. A paisagem das arvores esta no entre das coisas, dos
acontecimentos. E uma espécie de ante-sala do que vai acontecer ou como
consideracdes de um ocorrido. De qualquer forma, ela — paisagem — € um entre. Eu
sento e olho para esse mesmo entre. Coloco-me nos intersticios dos
acontecimentos, porque eles ainda nao aconteceram. E eu sinto saudade disso,
justamente porque ndo aconteceu (ainda?) O que me diz a cadeira vazia? Eu sai
dela para chegar em algum lugar, fui em uma direcdo. O que esta a minha frente?

Metamorfoses.

Eu, Ivy, fui para o desconhecido do conhecido, ndo como tal, mas por
descoberta, por desconstrucdo, por experiéncia. Permaneci, viajei, toquei esses
mundos ditos separadamente do Bem e do Mal, e os pesei, atravessando-os, nao
por impessoalidade, nem imparcialidade, mas por paixdo. Sai da cadeira para ir em
direcdo a floresta. La me vi diante desses dois mundos — mulher e divino — e, enfim,
cheguei do outro lado. A imagem agora ndo mais é apenas a cadeira vazia. Ela foi
preenchida. Alguém esta sentado do meu lado. Ou esteve. Separadas, as imagens
parece direcionar para caminhos opostos. Como se cada um que ali estivesse
sentado, na cadeira da direita ou da esquerda, seguisse essa mesma direcéo,
ficando apenas no plano da especulagéo, do desejo ou de qualquer outro nome que
se gqueira dar, a possibilidade de um cruzamento, tal como duas linhas que se
encontram no infinito. No entanto, metamorfoseando-as, juntado-as, elas, parecem
mais préoximas e uma figura muito parecida com as criaturas aparece. Metamorfose
das arvores, galhos que se transformam em “criatura”, monstro do medo e é para la
gue eu — lvy —tenho que ir.

Talvez, somente assim poderia ela daria dignidade ao mito e a propria a
Vila, tal como os poloneses fizeram com a sua fera maior, o Biséo:

[...] enquanto ele e a floresta existissem, o vigor marcial da
nacao perduraria. Sua propria selvageria funcionava como um teste
de vigor e justica. [...] A herdica selvageria da fera espicacada —
muitas vezes a literatura emprega o termo latino belua, “monstro” —
acabou se associando com a imensid&do escura e profunda de seu
habitat original. O fato do animal viver nas florestas em pequenas
‘familias’ e ndo nas pradarias em manadas grandes e lentas foi
importante para o folclore do bisdo. Este passou a ser visto como

Estudos Geograficos, Rio Claro, 5(2): 73-91, 2007 (ISSN 1678—698X) http://cecemca.rc.unesp.br/ojs/index.php/estgeo 84



uma criatura fugidia e imprevisivel: pacifica até ser provocada,
esquiva até ser atacada, mortifera quando enfurecida. (SCHAMA,
1996, p. 51)

Ivy realiza a travessia pela floresta e muitas vezes, 0 que parece é que ela
vai ser engolida pelas arvores (monstros). Ela foi para a imensa escuridao e adentra
na tensao entre o segredo revelado e a possibilidade tudo nédo ser uma verdade
inventada, a permanéncia. Ela tem medo e sofre com isso. As imagens para esse
momento, muitas vezes sao das proprias arvores, imponentes, para em seguida
mostrar Ivy pequenina, imersa. E assim o filme segue na sua trajetéria de dizer, ao
mesmo tempo em que desdiz das coisas.

O Medo.

E foi no outro lado da travessia que Ivy verificou que as Verdades da Vila
eram inventadas, que os discursos nao se sustentavam. Que a Vila dera o seu
primeiro exemplo, como o desmoronamento do lugar perfeito e idealizado, isento de
gualquer maldade ou coisa afim. Foi, no entanto, neste mesmo lugar onde ocorreu o
crime. Até entdo isso néo significaria desdizer por completo o discurso ali solidificado
com tanto esforco sobre as Cidades: lugar do mal, onde s6 ocorrem coisas ruins
parece que transbordou. Ivy percebe, no momento daquele ruido primeiro — o crime
— que talvez tenha esquecido de que os lugares sao feitos de pessoas, seres
humanos e, por isso mesmo, ndo sao unissonos. Mas algo ainda faltava e um outro
ruido ainda estava por vir.
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Do outro lado.

vy finalmente chega. Ela esbarra numa espécie de cerca, que obviamente
nao seria obstaculo algum diante do que ja acontecera com ela até entdo. Ela pula
para o outro lado e € ali que ela, finalmente, completa a sua travessia. Um som
jamais escutado — sirene — uma voz doce, bondade e ternura no coragcdo de um
jovem e na sua face também. lvy exclama que jamais imaginaria encontrar algo
assim nas “cidades”, mas ela encontrou. A ajuda, os remédios e a manutencdo de
um segredo.

Ela de fato nem precisou chegar as cidades, pois a Vila fica situada dentro
de uma reserva ecologica — do seu avd — 0 que sugere, no minimo, uma tenséo
territorial grandiosa, para manter tal segredo. Articulagdo politica, grandes
movimentacgdes financeiras, e a conservacao de um discurso que, de fato, existiu
para que a Vila permanecesse dentro e fora dela mesma.

vy, como personagem, amarra a narrativa de construcdo e desconstrugao
gue o filme sugere e juntamente com Lucius e o louco, bem como o0s sentimentos
gue dao vida aos acontecimentos vividos por eles podemos sentir esse movimento
de “unimultiplicidade” das coisas.

Ficando com os sentimentos e fatos mais fortes do filme, aqueles que
mobilizam maior carga emocional, como a morte, o0 medo, as luzes e sombras,
realizaremos a travessia que Ivy inicialmente fez e que deixou como convite para
cada um de nos.

Sendo assim, as vezes eu corria para as sombras, da mesma forma que
Lucius fez para se esconder das criaturas. Mas ai atentei para o fato de que foi de la
gue elas vieram. Mesmo? Mas nao foi uma idéia? Idéia ndo é luz? Perguntas
irbnicas e retodricas. Talvez luz e sombra. De fato, eu estava correndo risco
permanecendo ali. Fui para a luz, afinal, era ela quem delimitava, que protegia, que
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me protegia. Mas dai, vi que iluminado, eu estava exposto, desprotegido pela
claridade que revela. Porque revela? Foi para la que a loucura, o ciime, o desejo
doente, Noah olhou quando cometeu o crime. Ele procurava uma resposta. Mesmo
iluminado, estava perdido. Perdido diante da luz, porque naquele instante ela o
cegou.

Na imagem, a morte fica na sombra, e o louco — que seria sombra também
— olha para a luz, tentando encontrar algum sentido para o que ele fez, mas ele
estava cego. E assim o filme vai indo, dizendo dessa verdade que separa luz e
sombra, mas também dizendo da verdade que as confunde.

Cenado filme: A Vila.

Fiquei entdo & deriva, por entre essas luzes e sobras filmicas, ao mesmo
tempo em que descobri que ndo queria ser mais personagem. Nem Lucius, nem Ivy.
Talvez G.H. ou sua barata®?

N&o queria mais 0s monstros, nem os medos, nem a protecdo. Nao queria a
vigilia, nem o refagio, nem o herd6i. Nao mais a saga, nem a porta... nem o possivel.
Tampouco a cidade eu queria mais, que para 0s outros ela continuaria sendo a
mesma. E assim como lvy apds sua travessia, eu ndo queria mais o bem do bem, o
magquiavelico do maquiavélico, o um do um... Talvez quisesse eu ficar de costas
para o perigo, para o fogo medieval que o afugenta. Ndo mais me esconder nos
cantos.

O filme também sugere isso. Que cada um realize essa trajetéria e € no
espetaculo dessas luzes e sombras que se ganha e se perde alguns sentidos. E, de
fato, assumir a possibilidade de ser uma, outra e a mesma.

° Aluséo a personagem G.H. do livro “A Paixao Segundo G.H.”, da escritora Clarice Lispector:

“Sim, a barata era um bicho sem beleza para outras espécies. A boca: se ela tivesse dentes, seriam dentes grandes,
quadrados e amarelos. Como odeio a luz do sol que revela tudo, revela até o possivel. Com a ponta do robe enxuguei a testa,
sem desfitar os olhos da barata, e meus préprios olhos também tinham as mesmas pestanas. Mas 0s teus ninguém toca,
imunda. S6 outra barata quereria esta barata. E a mim — quem me quereria hoje? Quem ja ficara tdo mudo quanto eu?” [...]

(p. 96)

Estudos Geograficos, Rio Claro, 5(2): 73-91, 2007 (ISSN 1678—698X) http://cecemca.rc.unesp.br/ojs/index.php/estgeo 87



Cenas do filme: A Vila.
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Se observarmos as imagens, veremos, por exemplo, que € de frente para a
luz que o medo se faz mais presente, por mais que seja noite, as tochas e os
lampides iluminam algo a mais que o ambiente. Assim esta o vigia, Finton,
atormentado pelo medo, ele se refugia no segundo plano e olha para a luz que esta
no primeiro plano, numa espécie de movimentacdo de esperanca e busca pela
coragem, ela é o refugio.

No entanto, é de costas para o perigo que se derrota o0 medo. Assim como
fez lvy, e como se fazia no jogo da coragem. Porém, ndo se fica simplesmente de
costas, mas de costas e de bragos abertos. As imagens nos mostram que diante do
medo, o olhar procura a luz, mas nos escondemos nas sombras e, por fim, damos
as costas para enfrenta-lo. Costas, frente, olhar, esconder, enfim.

E é isso lvy trouxe no retorno de sua travessia. Os deuses-homens
(Ancides) tentaram reproduzir o mundo das virtudes colocando para longe o0s vicios,
sombras e mazelas, escondendo-as no umido e nauseante olor de suas caixas de
segredos. Ao percorrer por esses dois mundos, sendo Ivy parte de ambos, eles
foram desfeitos sendo feitos, ndo precisando ser mais um ou outro, € sim, 0S
mesmos.

Assim € dentro e fora do, no e pelo filme, como um infinito de possibilidades,
todas elas inteiras. Mesmo estando esfaceladas por algo exterior, elas grudam em
algo que esta, como cultura, como ser. E um inteiro de possiveis, ainda quando
desses inteiros, retiramos algo para ali adensarmos sentidos, sdo escolhas diante
das coisas. Elas estdo flutuando... e ndo ancoradas, amarradas, enraizadas,
engessadas... ele — mundo — € um, outro € 0S mesmos.
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Dentro e Fora do Filme.

A imagem de cima estd dentro do filme e trago-a para fora invertendo seu
posicionamento. Para onde ela esta indo agora? Ela imagem, ela personagem. O
gue esta sendo refletido? Onde e o0 que esta sendo pisado? Quem vé quem? Quem
(m)olha quem?

[...] somos nés que “colocamos” nas imagens e sons 0S
sentidos [...] O verbo colocar ndo esta ai na acepgéo deliberada e
ativa que costumamos lhe dar, mas contém em si, junto a essa
acepcdo, também uma boa dose de passividade e acaso que o
aproxima da idéia de que estes sentidos colocados por nés nas
imagens e sons filmicos nos sdo “tomados” pelas e com estas
imagens e sons. Praticamente estou a dizer que, na verdade, séo as
imagens e sons que re-tiram de nds coisas e ndo o contrario... mas
nao é bem assim... ha tensbes e sobressaltos, negacdes e tédios,
vazios de sentidos que também permeiam 0 nosso estar diante da
tela que nos apresenta luzes, sombras e cores as quais nos chegam
como formas, sentidos e afetos... enfim, memorias. (OLIVEIRA JR.
20086, p. 2)

E assim que viajamos pelo filme, na sua duraco, no que existe para além
dele, para além da materialidade. O que esta la, também esta adiante do que fora
captado pela caAmera e ele nos sugere algo. E como um poema que, muitas vezes,
para falar da morte, usa a vida para fazé-lo, ou até mesmo da sobrevida. Como uma
musica que pode nos dizer mais nos intersticios dos seus siléncios, que na
intensidade maior de seus acordes, de sua harmonia. Como um quadro, que pode
ainda falar em movimento, mesmo que ali, 0 apresentado de forma direta seja o
estatico.
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“O essencial é saber ver
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé
E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa”.

Alberto Caeiro

A literatura tem prosa e poesia, conto e novela, e ainda assim, € literatura. A
pintura € afresco, € Oleo, é pastel, € expressdo, é impressao, e ainda assim é
pintura. O cinema, € montagem, € espaco, € tempo, é poesia, € arte, € fotografia, é
técnica, é industria, € sentimento... e ainda sim, é cinema. Por que entdo dizer
contrariamente para tantas outras coisas? Ao dizer que uma coisa é uma, por que
nao pode ela ser outra, sem antes deixar de ser? Pode.

Fernando Pessoa ja disse: “Nada é, tudo se outra”. Assim sdo as coisas:
estdo elas em constante transformacgéo. Nao no sentido da transformagé&o evolutiva,
progressiva, linear, que partilha de um tempo que corre, que passa, enfim. E muito
mais no sentimento de “metamorfose” que nos diz o poeta. Entao,
metamorfoseando: nada é tudo?; tudo se é7?; se € outra?; se é nada?; se tudo, nada
é? Nada é outra? Nada? E? Tudo? Se? Outra? A gente vive se inventando, por isso
“tudo se outra”... porque ser humano é inventar-se... mas o fato de ser outra néo
guer dizer que nao continue sendo a mesma ou que nao volte a sé-la.

O cinema, como linguagem, € assim: produz mundos e neles, as coisas séo
aludidas de inumeras maneiras, mesmo elas existindo antes, como materialidade.
Elas sé@o criadas nos filmes, e sendo assim, sdo antes narrativas. Portanto, € no
“entre” onde vibram os sentidos ou 0s n&o-sentidos, 0 “entre” silencioso e
assustador que havera sempre entre o filme projetado e os olhos de quem vé.

O que fica de possibilidade ainda, como proposta para um momento outro €
o debruco mais especifico sobre os locais narrativos, que ja foram identificados por
essa primeira aproximagdo com as imagens. A floresta, como confinamento, o
discurso territorial e ecologico da protecao, as torres de vigilia, a prépria vila em si, a
reserva natural como protecdo e isolamento, a cidade como sinébnimo do mal,
distante, enfim.

Onde essas imagens e suas memorias permanecem? Realizando o
movimento inverso, quantas imagens foram produzidas a partir, por exemplo, da
obra Otelo, de Shakespeare, ou A Divina Comédia, de Dante? O que faremos é
justamente o contrario, procurando as “origens” das imagens que apontamos agora
a pouco, ndo como verdade ou validacdo, mas como reverberacdo, permanéncia e
duracéo. Que sentidos e ndo-sentidos estéo ali adensados e que podemos encontrar
eu outras imagens? Que metaforas e simbolismos espaciais, tais como a floresta ou
a cidade, do filme, encontraremos fora dele? Enfim, é a travessia que temos que
fazer ainda...
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