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RESUMO: O presente artigo tem por finalidade compreender
a formação da identidade nacional, via os seus símbolos
materiais e imateriais, por intermédio das formas com que
Machado de Assis expressou no romance Dom Casmurro.
Intentamos trabalhar a questão das linguagens, averiguando
em que medida os conceitos trabalhados dentro da ciência
geográfica podem ser enriquecidos a partir do diálogo com a
linguagem literária, entendendo a literatura enquanto um
meio discursivo em que o autor utiliza-se para se expressar
frente às alegrias, mazelas, não só pessoais, percebidas na
vida, mas durante o  ato de viver. A presente discussão intenta
evidenciar as possibilidades de entendimento do real a partir
da inter-relação entre a linguagem científica e a linguagem
artística, as formas espaciais a partir das tramas narradas
em Don Casmurro.
Palavras-chave: Geografia, literatura, identidade, Estado-
Nação, linguagens.

ABSTRACT:This article aims at understanding the formation
of national identity through their material and immaterial
symbols, from the ways in which Machado de Assis expressed
in the novel Dom Casmurro. We work on the issue of
languages, examined the extent to which concepts worked
within the geographical science can be enriched from the
dialogue with the literary language, to understand literature
as a discursive means that the author uses as an expression
against the joys, problems (not only personal) perceived in
life through the act of living. This discussion brings the
possibilities for understanding the reality in the way of the
connection between the scientific and arts language, the
geographical terms from the plots narrated by Don
Casmurro.
Keywords: geography, literature, identity, nation-state,
languages.

RÉSUMÉ:Le présent article a pour finalité de comprendre la
formation de l’identité nationale, à travers de ses symboles
matériels et immatériels, moyennant les formes que Machado
de Assis a traduit dans le roman Dom Casmurro. Nous nous
sommes efforcés à travailler la question des langages, en
vérifiant dans quelle mesure les concepts étudiés à l’intérieur
de la géographie peuvent être enrichis à partir du dialogue
avec le langage littéraire, déchiffrant la littérature en tant
que moyen discursif dont l’auteur se sert pour s’exprimer
face aux joies, aux blessures, pas seulement personnelles,
perçues dans la vie pendant l’acte de vivre. Le présent article
essaye prouver les possibilités d’accord du réal à travers de
la relation avec le langage scientifique et le langage
artistique, les formes spatiales à partir des trames dites dans
Don Casmurro.
Mots-clés : Géographie, littérature, identité, État-Nation,
langages.
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INTRODUÇÃO

Machado de Assis, a partir das suas experiências espaciais cotidianas, expressas em
seus personagens e nas histórias por ele narradas, estabeleceu referenciais que muitas vezes
passaram desapercebidos pelos estudos geográficos no que tange os aspectos de leitura mais
ampla e crítica da complexidade que é a identidade territorial, mais especificamente na dire-
ção da consolidação ideológica e política, além de econômica e cultural, do espaço do Brasil
enquanto Estado-Nação.

Desta maneira, aqui cabe “mergulharmos” na obra machadiana para abstrairmos ele-
mentos que acabavam por criticar a construção deste ideário no Brasil República através, por
exemplo, dos signos que constituem a noção de Estado-Nação do período vivenciado pelo autor.
Como o ideário de que a sociedade positivista deveria ser regida pelo Estado, este pressuposto
entendia que eram os detentores do poder político-administrativo que deveriam controlar a
sociedade civil e organizar o trabalho livre para que o Estado conseguisse chegar ao esperado
progresso, mas, para tal, deveria negar várias concepções (simbólicas ou valorativas) que iam
de encontro a esta postura uniformizante e ilusória de harmonia e progresso do País.

Mas para iniciarmos o diálogo propriamente com o romance Dom Casmurro, faz-se
necessário melhor pontuar o sentido, ou sentidos, que Machado de Assis elaborou para abordar
a questão do nacional, problematizando esta “postura uniformizante” e oficial, ao mesmo tem-
po que, por estar inserido no contexto da época e do modelo de Estado então articulado, acabava
expressando críticas a tal desdobramento enquanto parâmetro constituidor de uma identidade
civilizada e moderna de nação brasileira.

SENTIDOS DA NACIONALIDADE EM MACHADO DE ASSIS

Enquanto escritor, ele vai abordar esta questão a partir de uma ideia de literatura
brasileira, ou seja, uma literatura produzida no interior do território brasileiro, feita por auto-
res aqui nascidos e, mais importante, com uma personalidade própria brasileira, portanto,
com uma identidade nossa que a diferenciava das outras literaturas produzidas alhures, além
fronteira.

O que vem a ser uma literatura brasileira? A forma como abordou esta questão é que
fundamenta nosso olhar no sentido de interpretar sua abordagem da questão da identidade
territorial brasileira expressa em Dom Casmurro.

De forma geral, a questão da elaboração de uma literatura brasileira era tomada no
período a partir da necessidade de demarcar a diferença em relação à metrópole portuguesa.
Foi exatamente na tentativa de se demarcar algo com a “cor brasileira” que irá se expressar
com o nome de “literatura Brasileira” e não portuguesa. Isso virá à tona pela primeira vez em
1826 quando Ferdinand Denis publica outra ironia em relação a algo desejado como “genuina-
mente brasileiro”, em francês o livro Resumé de l’histoire de la littérature brésilienne.

A partir daí, abre-se a porta para o movimento romântico eivar esforços na direção de
caracterizar um “espírito brasileiro” manifestado nas artes e nos valores culturais aos quais a
minoria social letrada tinha acesso. Essa “cor local”, por meio das obras da época, apontava
para o mestiço como o elemento integrador da nação, ou seja, o que é genuinamente brasileiro,
o que o caracteriza e o diferencia em relação aos demais povos, principalmente os europeus/
portugueses, é essa hibridação que retirou o melhor da sagacidade portuguesa e mesclou com
a bravura e força do nativo local, o índio.

As obras que surgem ao longo do século XIX irão aprofundar esse sentido de identidade,
chegando a atingir seu maior refinamento em José de Alencar. Figueiredo (2005, p. 194),
citando Alencar, assim resume esse “espírito brasileiro” que Alencar tentou identificar e elabo-
rar em suas obras.

A literatura nacional que outra coisa não é senão a alma da pátria, que transmigrou para este
solo virgem com uma raça ilustre, aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe

FERRAZ, C. B. O. E PINHEIRO, R. S.                                               O DOM NACIONAL: DIÁLOGO EM TORNO ...



 65

1 Outra contribuição para a profunda hibridação de nossa formação identitária. Damasco (Prunus Armeniaca),
como o nome científico indica, é originário da Armênia e Ásia, mas foi trazida pelos colonizadores para nossas
terras e aqui também é chamado de abricó ou apricó.
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serviu de regaço; e cada dia se enriquece...O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a
jabuticaba, onde falar um a língua com igual pronúncia é o mesmo espírito que sorve o figo,
a pêra, o damasco...

Essa “alma da pátria”, portanto, estava pautada em símbolos e costumes (língua, espí-
rito, comidas, frutas, heróis etc.) que a literatura no século XIX tentou expressar na direção de
construção de uma coisa que podia ser identificada como genuinamente brasileira, ou seja,
nossa cultura era fruto dessa interação entre a jabuticaba das florestas indígenas com o da-
masco europeu1 que se integraram numa mesma língua comum a todos.

Dessa hibridação que caracterizava o sentido de ser brasileiro, portanto, o negro não tinha vez.
Estava excluído. Nesse aspecto, Machado de Assis, mulato de origem humilde, não tinha como fazer
parte.

Diante disso, Machado de Assis vai apontar para um outro sentido de literatura brasi-
leira, para além do projeto identitário romântico. Abel Barros Batista (2003) assim coloca a
questão;

O problema está em que não se vê na obra romanesca de Machado, sobretudo na que
constitui a chamada ‘segunda fase’, a presença do Brasil ou da realidade brasileira nos
termos impostos pelo projeto nacional que o romantismo fundou, isto é, não há nos seus
romances qualquer marca de vontade de fundamentar e esgotar a criação romanesca na
realidade brasileira...Machado permaneceu indiferente a essa missão de que os escritores,
segundo Alencar, estavam incumbidos (p. 33).

Machado, portanto, irá buscar em outros referenciais esse “caráter brasileiro”, especial-
mente ao focar a diversidade sócio-cultural presente na capital Rio de Janeiro a partir de
abordagens sutis, fazendo com que, apesar de não explicitar a defesa de uma abordagem críti-
ca, os paradoxos de um projeto de unidade nacional sejam articulados pela elite letrada, que
tinha dificuldade de ler o espaço brasileiro com seus negros, com seus analfabetos, com seus
pobres e indigentes, com seus doentes e perdedores sociais.

É isso que sua obra refletirá. Um sentido de literatura nacional não a partir de referenciais
rigorosamente delimitados, capazes de definir o que é do que não seja legitimamente brasilei-
ro. Não acredita numa abordagem acabada, a priori definidora, do que se possa estabelecer
com precisão o que é esse sentido de identidade genuinamente brasileira.

Em artigo publicado em 1873, num jornal de New York – outra ironia em relação ao
sentido de nacionalidade intrinsecamente brasileira – denominado Notícia da atual literatura
brasileira – instinto de nacionalidade, Machado de Assis (2006, vol.III) irá pontuar o que
entende por esse “instinto de nacionalidade” a partir da produção literária.

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas
tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo e no espaço”(p. 804).

Vemos aí, para Machado, que o que caracterizaria uma obra como brasileira não é
tomar a cor e os elementos locais como um dado em absoluto, mas o fato de, a partir do local,
falar do mundo independente deste ser restrito ao aqui e agora.  Ou seja, como ele aponta mais
para frente.

Um poeta não é nacional só porque insere nos seus versos muitos nomes de flores ou aves
do país, o que pode dar uma nacionalidade de vocabulário e nada mais. Aprecia-se a cor local,
mas é preciso que a imaginação lhe dê os seus toques (p.807).

O que temos aí, a partir da crítica da literatura brasileira feita por Machado, é que nada



66

existe de exato e em definitivo a definir o sentido absoluto dessa identidade nacional. Os limi-
tes político-administrativos estabelecidas pelas fronteiras, assim como a língua, as singulari-
dades da flora e fauna etc. são elementos que influenciam no sentido de se construir um
sentido de nacionalidade, mas esta nunca está pronta e acabada. Esse aspecto de identificação
com o local é mais um instinto, é um “sentimento intimo” cuja imaginação é o fator determinante
para expressar algo nosso no contexto do espaço que o transcende.

O local só o é na relação com o que está além dele. Ou seja, o sentido de nacionalidade é
exatamente isso, um sentido e não um ponto final de chegada. Como nenhum escritor real-
mente comprometido com a literatura deve negar sua imaginação a partir de seu sentimento
íntimo com o lugar, o que permite escrever para o mundo a partir do local em que se encontra,
nenhum sentido em definitivo de nacionalismo existe encerrado em si, apenas na relação com
o mundo.

Fazendo uso novamente de Batista (2003) para melhor entender essa questão em Ma-
chado, podemos identificar que para o escritor a questão de identidade nacional não era
consequência de uma concepção formal de Brasil enquanto Estado-Nação, por que a questão
não é, a partir desse referencial tão artificial e empobrecedor, expressar uma concepção exclu-
siva de brasilidade, pois, como a criação literária, o sentido de Brasil se encontra além do
limites territoriais e históricos do que se denomina como Estado brasileiro.

Mas é também recusa radical do projeto nacional, não apenas das formas vigentes de busca
da nacionalidade: a argumentação de Machado não deixa espaço para qualquer outras busca
da nacionalidade como razão de ser e princípio de construção da literatura brasileira, já que
todas as formas de determinação e imposição do propriamente brasileiro serão
empobrecedoras (p.99).

Em Machado, portanto, a possibilidade de se construir uma literatura brasileira não se
dará a partir da expressão de elementos estereotipados e institucionalizados, mas daquilo que
tentou se definir como legitimamente brasileiro a partir de uma diferenciação simplista em
relação ao que vem de fora, além da fronteira. Ele entende que estar geocartograficamente
localizado no interior do território brasileiro e usando a língua oficial não significa dar conta do
sentido pleno do que vem a ser a nação ou o sentimento nacional.

Para o “bruxo de Cosme Velho”, a possibilidade de se produzir uma literatura no contex-
to da cultura e do espaço brasileiro é um caminhar constante na busca de sentido, de orienta-
ção e localização, do ser que questiona em relação ao mundo a partir do lugar e situação em
que se encontra. Essa questão, por excelência geográfica, é que se infere a partir das ideias de
Machado de Assis e que vamos encontrar de forma emblemática em seu romance Dom Cas-
murro.

A partir da classificação elaborada por Gledson (1986) quanto aos três pares das obras
de Machado elaboradas após 1880, identificamos que Dom Casmurro se encontra no segundo
par, o qual retrata o período das décadas de 60 e 70 do Brasil do século XIX, justamente quando
o Estado brasileiro começa a se consolidar a partir da repressão sobre os vários movimentos
separatistas, ao mesmo tempo em que vai se tornando cada vez mais patente a crise no modelo
econômico escravocrata, levando a conflitos entre a tradição oligárquica latifundiária em deca-
dência e a ascensão da nova classe burguesa e urbana de comerciantes, colocando a questão do
trabalho escravo e do negro no centro dos enfrentamentos políticos e ideológicos no Brasil e do
Brasil com as potências européias.

Ainda fazendo uso desse mesmo modelo de Gledson, Dom Casmurro é o segundo roman-
ce do par, o que o pesquisador classifica como organizado a partir de uma narrativa que parte
do personagem central (Bento) e não de um narrador onisciente e distante.  Assim, os persona-
gens e as tramas são apresentados por uma perspectiva mais pessoal e intimista, e não a
partir da explicitação dos amplos fatos a contextualizarem o desenrolar da trama.  Rabello
(Apud. CHIAPPINI & AGUIAR, 1993) ao resumir o pensamento de Gledson, assim coloca a
questão dos fatos históricos nessa obra de Machado.

Machado quis incorporar a história do Brasil do século XIX em seus romances, quis que ela
fizesse parte integrante de sua estruturação...(a crise central de 1870, a Guerra do Paraguai,
a Lei do Ventre Livre, a fundação do Partido Republicano). Para Gledson, a questão é saber
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por que essas referências não permaneceram explícitas em Dom Casmurro (p.196).

A não explicitação desses fatos no romance em questão se deve exatamente à opção
estética da narrativa empregada. Ao narrar os acontecimentos a partir da perspectiva intimista
do olhar de Bentinho, os fatos históricos deixam de ser tomados como os macro-referenciais
que o Estado elegeu como únicos capazes de definir a construção na nação e passam a ser
narrados a partir de como os sujeitos humanos, em suas diversidades nunca totalmente alcan-
çáveis, refletiam, recriavam e se adaptavam cotidianamente a esses fatos amplos.

É o “sentimento íntimo” que o autor identificava como inerente ao sentido de nacional.
Sentimento este não possível de ser conceituado ou aplicado de forma racional em si, mas
passível de viabilizar identificações e semelhanças entre as experiências e fatos narrados com
os vivenciados pelos mais diversos leitores.

A ideia de “sentimento íntimo” permitiu a Machado de Assis apresentar aspectos da
construção dessa identidade brasileira pelos elementos mais rotineiros e trágicos do cotidiano
dos personagens frente ao contexto espacial que envolvia as mudanças e crises que o Estado
tentava administrar.

Esses fatos amplos, essas diretrizes da política estatal, essas atitudes e projetos de
grande magnitude se apresentam no romance de maneira implícita, mas repercutem nas
relações pessoais e familiares das personagens, apontando para fatores outros que não foram
observados pelas pesquisas científicas nem pelos analistas políticos e administradores, contu-
do, vários leitores intimamente sentiram e identificavam como pertinentes e comuns as suas
vidas ou às existências cotidianas próximas.

Esse “sentimento íntimo” entre a percepção do autor, apresentada na narrativa da obra,
em contato com o mesmo sentimento dos vários e diferentes leitores, estabelecia um jogo de
escalas - entre a trama da obra, a visão das mesmas e das personagens pelo narrador/Bentinho,
com o contexto político e social vivenciado no país na época pelo autor e pelos leitores, assim
como os aspectos rotineiros e muitas vezes banais que envolviam a cada indivíduo frente à
tentativa de sobreviver no Brasil de então - que fundamenta o sentido geográfico mais profun-
do capaz de melhor iluminar o processo de edificação de uma nacionalidade brasileira em meio
à diversidade de posturas, valores e ideias.

Através do “sentimento íntimo” é que o sentido de nacionalidade se movimenta, para
além de definições racionais e formais, através de processos contraditórios e conflituosos que
envolvem os indivíduos em seus vários grupos e classes sociais, fazendo que, independente da
situação que se encontram no contexto econômico e político, se identifiquem como participan-
tes das mesmas relações, que não precisam ser harmoniosas, e que de forma marginal e
dramática vão construindo seus referenciais de localização, de orientação e de sobrvivência em
meio a fragmentação territorial e as mudanças de referenciais tempo-espaciais.

É isso que identificamos em Dom Casmurro como elemento possibilitador entre as expe-
riências narradas por Bentinho e o que estava acontecendo com a vida privada dos indivíduos
na época. Não se foca no romance os grandes acontecimentos históricos do período, mas eles
estão presentes a partir das repercussões dos mesmos na rotina e nas transformações que
afetavam o cotidiano familiar das personagens centrais. Por um lado, aponta para a crise da
tradicional família patriarcal, rural e ampla, e paralelamente indica o despreparo moral e
psicológico para a vida na espacialidade urbana a partir de famílias pequenas e desagregadas.
Roncari (Apud. CHIAPPINI & AGUIAR, 1993) assim debate esta questão.

Ao invés de procurar a relação de Dom Casmurro com os grandes fatos históricos... seria o
caso de se ver como o que suporta Dom Casmurro é uma história mais subjacente: a mudan-
ça da feição da família, de uma família patriarcal, que já está arruinada ( em Dom Casmurro
há um família patriarcal arruinada, só há ruínas e simulacros: o retrato dos pais na parede,
escravos que não sustentam mais a família, agregados volúveis...), para uma família
doméstica...Essa família fechada, restrita ao casal, porém, desmorona (p. 211).

Através da narrativa de Bentinho, Machado vai apresentando os aspectos mais rotinei-
ros e intimistas das profundas transformações que estava passando a sociedade brasileira na
época.  Enquanto os grandes fatos históricos estavam sendo definidos pela lógica em prol da
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consolidação do Estado brasileiro, a reverberação desses se dava em processos cotidianos dra-
máticos de busca de orientação e sobrevivência dos indivíduos em seus vários grupos sociais.

Bentinho narra de forma inconsciente seu processo de localização nesse mundo. Filho
de uma família patriarcal arruinada pelas crises econômicas e conflitos sociais, sobrevive
como uma fantasmagoria de um mundo em plena extinção. Escravos e agregados que não
possuem mais a mesma função idealizada para o mundo rural. Mulheres que passam lenta-
mente a ter mais autonomia. Filhos cuja relação não se pauta mais nas tradicionais formas e
funções. Os valores pequeno-burgueses que tem agora de reproduzir se fundamentam numa
frivolidade e aparências voláteis de um espaço concentrado, caótico e de disputa constante por
projeção e prazer.

Bentinho passa a ser o arquétipo do homem nesse mundo urbano e cosmopolita da
periferia do sistema econômico. Ele apresenta o sentido de falta de referenciais espaciais e
históricos para que essas novas relações possam se expressar como algo genuinamente neces-
sário e autenticamente humano.

A forma como foi solucionando seus dilemas acabaram por levá-lo a uma situação de
solidão e total estranhamento dele mesmo para com a sua existência. Possuía bens materiais,
emprego, família, respeito social. Mas os aspectos éticos e morais com que qualificava a estes
elementos se fundamentavam numa fragilidade de valores humanos que o colocaram perdido
em meio aos objetos e fenômenos que o rodeavam.

São esses elementos indicados por Machado que permitem estabelecer o sentido de iden-
tidade entre os diversos sujeitos que participaram desse processo, assim, apontando para as-
pectos mais “íntimos” de construção do sentimento de nacionalidade. É isso que torna sua obra
universal, para além do tempo e do espaço em que foi elaborada. Por isso ela é tão atual e
pertinente para as discussões que estamos colocando.

O que podemos inferir desse seu romance quanto ao sentido de identidade nacional a
partir de aspectos mais singulares e pessoais torna-se viável para nossas análises sobre esta
questão atualmente, principalmente pelo fato de as relações econômicas, em escala mundial,
apontar para uma perda da onipresença discursiva do sentido de identidade articulado pelo
Estado-Nação e se pautar nos aspectos mais flexíveis e fragmentários da territorialidade a
partir do lugar em que os indivíduos estabelecem suas relações sociais.

Complementar a esta questão, encontramos também, a partir de Dom Casmurro, os
elementos sementais que hoje se desabrocharam em meio à espacialidade urbana e cosmopoli-
ta da periferia do sistema econômico quanto à perda de referenciais de pertencimento, a soli-
dão e o estranhamento dos indivíduos para com o sentido de suas próprias existências e rela-
ções sociais. A volatização de todos os processos societários, assim como a mercadorização dos
sentimentos e superficialidade dos contatos humanos, delineiam um “sentimento íntimo” co-
mum a boa parte da população atual quanto ao fato de pertencer a algum ponto do território.

Machado, em plena passagem do século XIX para o XX, cobra um olhar geográfico para
os problemas de identidade territorial que se tornaram usuais atualmente em boa parte das
nações, notadamente o Brasil. Em outro comentário, analisando a obra de Machado de Assis,
Engler (Apud. CHIAPPINI & AGUIAR, 1993) assim sistematiza essa necessidade atual de
leitura científica do famoso romance.

Nós também nos encontramos agora numa transição que às vezes, como anedota, definimos
assim: o caráter de nossa época...Por isso, talvez, Machado de Assis nos interesse tanto...Os
problemas que enfrentamos, nós os encontramos descritos de maneira genial na obra
machadiana (p.214).

Desta forma, pela literatura machadiana vamos construindo a possibilidade de se fazer
uma leitura das condições da produção e vivência da espacialidade do mundo atual a partir do
lugar onde nos encontramos. Podemos, a partir dessa constatação, não necessariamente resol-
ver as dificuldades e impasses, mesmo porque esse não é o objetivo, mas tão somente pontuar
formas mais desafiantes e necessárias de se abordar a questão de como podemos melhor nos
localizar e orientar a partir do sentido de identidade que estabelecemos com o nosso território.
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2 Sabemos que dificilmente encontraremos algo que seja próprio a um país, pois os elementos se encontram
dispersamente entrelaçados, no entanto, procuramos identificar elementos que sejam criados e experimentados
por camadas sociais que, apesar de trabalharem para os de maior poder aquisitivo, elaboravam e qualificavam
determinadas espacialidades que os favorecidos socialmente ignoravam ou mistificavam em seus preconceitos
e imaginário.
3  Que até hoje não se enquadram, mas isso é uma discussão que preferimos deixar para as palavras finais.

O DOM NACIONAL

Daqui começamos a desenrolar o que a literatura machadiana tem a nos ofertar de
sentidos identitários para se pensar a questão do Estado-Nação. Machado escreve em seu Dom
Casmurro que talvez “esse discreto silêncio sobre os textos roídos, fosse assim um modo de roer
o roído” (1982, p.36).

Roer o roído, atitude que os vermes buscam a todo o momento, pois o ato de roer, para
eles, é um instrumento de vida, e para nós (cientistas/pesquisadores), também, a arte de roer
os livros e a realidade é dada num contínuo processo de roer o roído para conseguirmos dotar
de significados uma realidade heterogênea e complexa. Mais precisamente entre um Brasil do
fim do período oitocentista e um Brasil que produzimos atualmente.

No correr da narrativa, percebemos que indiretamente/diretamente Machado de Assis
nos coloca frente ao que é comum ao mundo cosmopolita, ou seja, procura fazer alusões a um
fato ou ato de um dos personagens em relação ao que era próprio ao que vinha de fora. Por
exemplo, no capítulo XXXI (1982, p. 60), Machado de Assis pontua a questão da curiosidade de
Capitu, em que a menina não queria saber apenas das notícias ou dos fatos ocorridos nas ruas,
queria as notícias oriundas das tribunas, da capela, dos salões de bailes e do teatro.

Podemos inferir desta passagem uma crítica sutil (cínica?) do autor em relação aos
valores hegemônicos da sociedade, notadamente a carioca da época, que estava se portando e
buscando como referenciais de identificação, de uma suposta modernidade civilizatória, ele-
mentos exógenos ao Brasil, ou seja, Capitu expressa a visão de uma camada social que
supervalorizava os elementos não pertencentes aos espaços que a população marginal e
empobrecida efetivamente frequentava e construía2, pois os teatros, os salões, as tribunas, as
capelas eram locais frequentados pela elite do período, ou por aqueles que ansiavam imitá-la,
e os padrões estéticos e comportamentais que seguiam eram os padrões europeus, considera-
dos superiores em seus parâmetros civilizatórios.

Nesse aspecto, a tão cobrada “cor local”, pelo menos para boa parte das classes urbanas
mais privilegiadas na época, era tingida com os olhos e as tintas da Europa. Isso provocava um
estranhamento ainda maior dessas camadas sociais para com o conjunto da nação brasileira.
Esse estranhamento acaba se territorializando em relações de mútuos não reconhecimentos.
Ao desconhecer quem são os “outros”, inviabiliza-se que os “nós” consigam se auto-reconhece-
rem. A solução tomada amplia ainda mais a distância entre os mesmos, ou seja, opta-se por
alguma identidade a partir da cópia do modelo externo, o que produz, no máximo, uma tragi-
comédia burlesca.

Essas distâncias entre próximos se refletiam na intimidade do lar e no total despreparo
dos novos casais, por exemplo, para com o sentido dos valores familiares, ascendendo daí as
desconfianças mútuas e as tragédias particulares, como Machado de Assis brilhantemente
apresenta na história de Bentinho e Capitu.

Num contínuo processo de negação dos elementos e aspectos da realidade brasileira
enquanto sombras, marginais, despossuídos e esquecidos, ou seja, a diversidade de elementos
outros que constituíam o território, foi-se criando padrões de referências para se pensar a
identidade territorial. Uma camada de privilegiados acabava por constituir símbolos nacio-
nais, símbolos estes estranhos a uma maioria de indivíduos que experimentavam e significa-
vam o nosso território com outras experiências cotidianas.

A questão da identidade nacional, no fim do século XIX, é constituída enquanto farsa;
construção de falsos discursos que não se enquadravam dentro da realidade3. Como analogia
da construção dos discursos através da mentira podemos nos referir, no romance machadiano,
ao personagem do agregado José Dias.
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Quando este aparece na residência de Bentinho - recém-nascido -, passando-se por mé-
dico homeopata, os seus serviços foram direcionados a dois escravos que estavam doentes, os
quais ele consegue “curar”. Em gratidão, o pai do narrador convida José Dias a morar com
eles, e depois de um tempo este se vê obrigado a dizer toda a verdade:

José Dias deixou-se estar calado, suspirou e acabou confessando que não era médico. Toma-
ra este título para ajudar a propaganda da nova escola, e não o fez sem estudar muito e
muito; mas a consciência não lhe permitia aceitar mais doentes (Machado de Assis, 1982, p.
12).

Uma construção fantasmagórica, um mentir, um se esconder, negar as suas próprias
características para se apresentar a outrem. O desejo de ser moderno/avançado fazia com que
pensar o Brasil ficasse restrito aos anseios de uma pequena camada social de se “tornarem”
europeus ou adquirir posturas que o igualassem como tal a partir da imitação, o que refletia
no conjunto da arquitetura social, fazendo com que os menos favorecidos reproduzissem essa
imitação farsesca, caindo no gutural, no clientelismo e, ao mesmo tempo, delineando a forte
criatividade e capacidade de adaptação das camadas marginalizadas em nome da sobrevivên-
cia pessoal.

José Dias mente e passa a reproduzir a prática social de imitar algo que não é. Quando
a situação torna-se crítica, opta em falar a verdade, mas revestida de todo um ritual de valor
moral e compromisso com a verdade. A farsa se institucionaliza como verdade e passa a ser
incorporada como natural no seio familiar. José Dias fica como agregado, não tem serventia
em relação aos motivos que levaram sua inclusão na família, apenas justifica sua falta de
perspectivas e uma suposta ideia de gesto nobre para com os injustiçados.

Quando Bentinho foi ao passeio público com o José Dias pedir para que ele o ajudasse a
se livrar do seminário, José Dias ficou receoso em ajudá-lo, no entanto, o entusiasmo aparece
ao se mencionar a vontade de estudar as leis. Não foi somente o prazer de ver Bentinho
estudando direito que o comoveu, ele viu aí a possibilidade de sair e viajar para o estrangeiro:

Melhor é ir logo para alguma universidade, e ao mesmo tempo que estuda, viaja. Podemos ir
juntos; veremos as terras estrangeiras, ouviremos inglês, francês, italiano, espanhol, russo
e até sueco. Dona Glória provavelmente não poderá acompanhá-lo; ainda que possa e vá,
não quererá guiar os negócios, papéis, matrículas, e cuidar de hospedarias, e andar com você
de um lado para o outro... Oh! As leis são belíssimas! (1982, p. 53 e 54).

Nitidamente encontramos o interesse da viagem juntamente com a valorização ao que
era próprio ao de fora. Desejava ir para a Europa, passear, rever os locais que dizia já ter ido,
locais que considerava superiores aos de suas vivências aqui no Brasil: “Contava muita vez
uma viagem que fizera à Europa, e confessava que a não sermos nós, já teria voltado para lá;
tinha amigos em Lisboa, mas a nossa família, dizia ele, abaixo de Deus era tudo” (1982, p, 13).

Nessa passagem, Machado demonstra ser um agudo observador das relações humanas.
Numa sociedade tão desigual e sem oportunidades como a brasileira, as classes menos privile-
giadas desenvolviam estratégias de sobrevivência que mesclavam a subserviência, a troca de
favores, a adulação e o ardil, assim como a traição, para conseguir sobreviver ou atingir seus
objetivos, que geralmente eram algum ganho financeiro imediato.

Machado, através de José Dias, expressa como os sujeitos e indivíduos não favorecidos
socialmente desenvolviam formas de sobrevivência. O personagem em questão faz uso das
dúvidas e temeridades de Bentinho para viabilizar seus desejos pessoais. É claro que, de forma
implícita, aponta-se a crítica de como essa cultura de sobrevivência inviabiliza qualquer pos-
sibilidade de solidariedade duradoura entre indivíduos e classes sociais. Todo e qualquer acor-
do tem a resistência dos benefícios que cada uma das partes pode barganhar com outros
interessados.

A conclusão que se tira é da não possibilidade de se construir um projeto de unidade
nacional a partir dessa perspectiva de solidariedade entre os diferentes no Brasil. Essa, contu-
do, é apenas a forma que os menos favorecidos encontraram de sobreviver em meio às poucas
oportunidades sociais e, ao assim fazerem, acabavam por reproduzir a própria doença que
impedia de a maioria social construir uma nação mais justa e que melhor se reconhecesse
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enquanto um conjunto nacional.
Ao sair do passeio público, “[...] um mendigo estendeu-nos a mão. José Dias passou

adiante [...]” (1982, p. 54). A banalidade da cena, tão comum a todos nós, é que a torna grande
de significados. A ironia da situação entre o drama pessoal de Bentinho na arquitetura do
plano segundo os interesses pessoais do agregado se vulgariza perante o quadro social de fundo
em que a cena se desenvolve. A realidade brasileira coloca no mesmo lugar o abastado, o
dependente e o marginal. Todos não se reconhecem por que se ignoram mutuamente perante
o contexto espacial que os explica. Cada um com seus dilemas e formas próprias de sobrevivên-
cia.

O ato de passar adiante simboliza esse desconhecimento, essa fuga para não ver o que é
obvio e trágico. A busca pela sobrevivência a partir de uma prática política e econômica pauta-
da na exclusão e marginalização de boa parte da população veda a possibilidade de se edificar
o sentido mais autêntico de nacionalidade, pois simplesmente passa-se o mais rápido possível
para não se colocar frente a frente com as mazelas desse projeto social.

A lógica dessa espacialidade construída a partir da exploração, injustiça e desigualdade
social fica assim ofuscada para os que participam da própria construção da mesma. Ao não
enxergarem esses estranhamentos e desigualdades, ou fugirem desse fato, a possibilidade de
se melhor localizar e se orientar no território se empobrece e aponta para formas alienadas e
meramente imediatas de construção de sentidos espaciais de existência. É o que ocorre com os
personagens centrais da trama em Dom Casmurro, tanto que todos acabam tendo um fim
trágico, solitário e funesto. Não sabiam quem eram e de como agir no mundo, o tempo acabou
vindo e apresentando essa total desorientação espacial como resultado dessa postura de vida.

Negamos aquilo que classificamos enquanto diferente dos modelos hegemônicos, além
disso, a busca do negar e se constituir a partir da eleição de elementos exógenos demonstra-
vam o grande medo que aterrorizava a mente de uma pequena parcela das classes sociais mais
favorecidas.

Esse processo de tentar se identificar negando sua diversidade interna, ou não querendo
enxergar a mesma, e olhando para o estrangeiro como forma de se buscar um modelo exógeno
de referência será problematizado por Machado com a chegada de Ezequiel, que a princípio
será o grande amigo de Bentinho, que o auxiliará a encontrar seu caminho de cidadão moder-
no, estudado, de profissional liberal e respeitado socialmente, ou seja, atendendo todos os valo-
res padronizados pelos referenciais modernizantes europeus que tentavam se implementar
nas terras brasileiras de então.

Ezequiel de Sousa Escobar será apresentado pelo narrador Bentinho como um típico
estrangeiro, filho de pais europeus – “Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos,
como as mãos, como o pés, como a fala, como tudo” (Machado de Assis, 1982, p, 109). Fugitivo
porque era estranho a uma imensa população que aqui vivia, no entanto, era um estereotipo
que chama atenção, nos prende, nos seduz, deixa os nossos olhos com uma intensa neblina que
faz com a visão fique restrita à construção das imagens idealizadas. Uma imagem mental que
tem como referência os padrões estéticos, políticos, econômicos, culturais, ideológicos de socie-
dades colonizadoras e, por comparação, ditas superiores.

Com o desenrolar da narrativa, vai se percebendo que esse modelo de moderna civilida-
de a que Bentinho e Capitu tentam seguir transforma-se numa verdadeira tragédia para os
padrões culturais, éticos e comportamentais do jovem casal.

A tradição patriarcal da família oligárquica rural, em plena decadência no ambiente
urbano que cobrava de Bentinho uma rápida adequação aos novos padrões espaciais e
comportamentais, o que o colocava ao mesmo em situação de total desorientação em relação a
quem era realmente e como se localizar de fato naquele mundo.

O mesmo sentido de estranhamento em relação ao seu ser no mundo ocorreu com Capitu.
Como sua ascendência social não era de uma família abastada, para sobreviver e se inserir
nas condições civilizatórias impostas, Capitu teve que imitar esses valores e comportamentos
estrangeiros, mas, como apontamos, acabava apenas encenando uma peça burlesca e
descontextualizada territorialmente.

Contudo, a tragédia se desenrola mesmo quando o referencial civilizatório deixe de estar
presente e o casal, notadamente Bentinho, tem que caminhar com seus próprios pés.  Enquan-
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to estava vivo, Escobar, como um legítimo estrangeiro civilizado, pode até ter abusado da
cordialidade dos semi-bárbaros brasileiros, mas quando deixou de estar presente, Bentinho
passou a desconfiar da veracidade de suas relações familiares. Capitu o tinha traído? Seu filho
era na verdade de Escobar? Eram as dúvidas que mais o atormentavam.

De forma análoga podemos inferir a partir da escala do drama pessoal de Bentinho o
sentido mais amplo que passou a envolver o Estado e a Nação brasileira quando deixou de ser
tutelado diretamente por Portugal. Todos os conflitos, desigualdades e injustiças que se busca-
vam ignorar ou esconder para atender aos interesses administrativos da metrópole, passaram
a atormentar a dura tarefa de se auto-reconhecer quando o Estado Brasileiro conseguiu sua
real autonomia e tinha que se construir enquanto nação.

As dúvidas de Bentinho eram, quanto ao presente, ser a relação com Capitu uma men-
tira, e quanto ao futuro, já que seu filho era de um outro e não dele, portanto, que futuro ele
teria enquanto ser humano já que este estava fundamentado em um ser estranho a ele? Tudo
era mentira e traição.

Quando Bento teve que encarar a construção de sua espacialidade existencial sem a
presença do modelo estrangeiro, percebeu que toda sua história estava pautada numa depen-
dência do outro. A falta de estrutura para equacionar sua ignorância e desorientação em rela-
ção a se auto-reconhecer, levou-o a buscar no seu espaço mais íntimo as justificativas de sua
incapacidade.

Quando olhou para si, viu que não tinha condições, perante o modelo de vida e valores
até então imitado, de dar sequência ao mesmo a partir do que era de fato em seu ser mais
profundo. Ao invés de buscar construir-se enquanto unidade humana optou em criar toda uma
série de ações e justificativas para camuflar suas dubiedades e falhas, pondo a culpa no estran-
geiro e nos mais fracos de sua relação. Insistiu com o modelo estrangeiro, mas como recalque
para justificar não conseguir a expressão plena do mesmo, passou a viver culpando aos outros
a impossibilidade de não se realizar.

Passou a encarar Capitu não em seu conjunto humano, mas apenas como uma simpli-
ficação das práticas oriundas das classes menos favorecidas, ou seja, pela imitação farsesca,
por posturas ardilosas e subservientes, ela atingia seus objetivos, tudo graças a mentiras e
traições. Portanto, ela o traíra.

Escobar, que servia de modelo de ser humano civilizado, na verdade abusou de sua boa
intenção, de sua boa índole, de sua amizade, para explorar e arrancar sua riqueza mais preci-
osa. Ele o enganara e o deixará assim, sem condições de viver consigo mesmo.

O filho, portanto, por ser fruto dessa traição, passou a ser um estranho, no qual não via
perspectiva de se construir nada de mais estável e seguro, pois era fruto dos interesses e
mentiras de um estrangeiro. Era fruto de um estranho que roubara sua autenticidade.

Diante disso, Bento se refugia ainda mais em suas justificativas e não busca construir
valores próprios a partir de seus próprios dilemas e fundamentos. Passa a sobreviver em cima
de um monte de mentiras e loucuras que negam a veracidade de seu ser. Um espaço alienado
desemboca num futuro sem perspectiva e ambos instauram a completa falta de identidade do
ser para consigo mesmo. O ser se perde e passa a viver uma fantasmagoria enquanto vida.

As respostas e opções tomadas por Bento são analogamente às que o Estado brasileiro
tomou quando teve que gerenciar sua própria territorialidade. Ao invés de se abrir para as
novas condições espaciais e construir os referenciais de nação a partir dos aspectos diversos
que até então se encontravam reprimidos em seu interior, não, optou por se fechar em nome de
seus valores tradicionais, que se apresentavam em plena crise de perspectivas econômicas e
políticas, e instaurar um discurso oficial que negava a diversidade e os graves conflitos e
diferenças sociais, em prol de supostas ordem e verdade que não se sustentavam por si.

Adotou um modelo estrangeiro de civilização, mas a custa de abafar suas contradições
internas e formalizar um discurso de justificativas por nunca alcançar esse ideal imitado de
civilidade. O estrangeiro passou a ser o referencial a ser seguido e, ao mesmo tempo, o que
justificava seu atraso e não realização plena enquanto nação moderna. Este traiu e explorou
suas riquezas.

Paralelo ao estrangeirismo, o Estado-Nação também não reconhecia seus filhos, pelo
menos a grande maioria. Eram estranhos para ele. Tentava escondê-los, reprimi-los, eliminá-
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los, pois era um incômodo vê-los nas ruas e sertões. Analfabetos, doentes, negros, índios,
miseráveis. O Brasil oficial não gostava e não queria que ninguém soubesse que não gostava
de seus filhos bastardos.

Também como Bentinho, o Estado brasileiro culpava as camadas sociais menos
favorecidas pelos seus atos indolentes, preguiçosos, ardilosos, interesseiros e vulgares que
prejudicavam o progresso da nação. Quando estas camadas almejavam qualquer independên-
cia e autonomia, eram duramente reprimidas e passavam a ser culpadas pela desordem soci-
al. Quando não eram mortas, eram extraditadas e isoladas no estrangeiro até morrerem, tal
qual aconteceu com Capitu.

Bento perdeu o sentido mais genuíno de humanidade e passou a apenas sobreviver
enquanto uma fantasmagoria dele mesmo. Autoritariamente reprimiu os aspectos marginais
de sua história – Capitu e a suposta traição, o filho e a possível mentira – o que levou a viver
um espaço de loucura travestida de normalidade, uma farsa apresentada como verdade. Exa-
tamente o mesmo ocorreu com o Estado brasileiro em relação à construção de uma identidade
nacional. O Estado reprimiu e negou os elementos marginais de sua história, o que produziu
uma espacialidade de mútuos estranhamentos, em que os diversos sujeitos e grupos sociais
não se reconhecem como participantes de uma mesma territorialidade.

Esse espaço de múltiplos que não se referenciam, essa tragédia social cotidiana é que
identificamos enquanto visão do Brasil que Machado delineou a partir da narrativa apresenta-
da por Bento no Dom Casmurro. Ou seja, Um Estado construído a partir da repressão à
diversidade social, da negação de suas injustiças históricas e do vedar os olhos para a
marginalidade.

Ao assim apresentar o sentido do Estado, Machado deixa em aberto o caminho para a
construção dessa identidade a partir da persistência dos fantasmas, dos marginais, daqueles a
que se tenta ignorar pelo discurso oficial. Eis o “sentimento íntimo” que ele fala como capacitador
do artista manifestar o sentido ou sentimento nacional.

Os fantasmas de Bentinho continuam a se manifestar em cada tragédia pessoal cotidi-
ana ao longo da vasta extensão física da territorialidade brasileira. Hoje, para nós, fruto dessa
história de farsas e desenganos, não interessa saber a verdade definitiva se Capitu traiu ou
não, ou se o filho é de Bentinho ou não, apenas pela perspectiva dos que detém o poder e o
controle do Estado e dos recursos econômicos. Temos de assumir que tragédias, erros e enga-
nos foram cometidos e que não é esquecendo ou fingindo que não ocorreram ou inventando
justificativas hipócritas que se conseguirá construir um sentido de nação, no mínimo mais
justa para todos os que secularmente estiveram a margem, olvidados e dependentes.

Capitu tem que falar; o filho tem que falar, pois Bentinho falou demais e ouviu muito
pouco.

ROER O ROÍDO: O RECOMEÇO

No nosso trabalho, fazendo uso dos recursos técnicos e metodológicos da estética da
recepção e da hermenêutica filosófica, conseguimos estabelecer caminhos interpretativos en-
tre as formas convencionais e muitas vezes ilusórias com que o discurso científico estabeleceu
para a construção de uma identidade brasileira, em grande parte artificial e distante das
concretas territorialidades estabelecidas pela maioria da população, e aquilo que Machado de
Assis, no caso em Dom Casmurro, aponta a partir dos que os personagens centrais pensam,
dizem e agem, assim como por aquilo que fica oculto e não dito, mas passível de leitura e
interpretação de sentido, como é o caso do conflito intimo vivido por Bentinho e o desconheci-
mento deste para com os demais valores e problemas que afetava o conjunto da complexa
sociedade brasileira de então, que repercutia nas condições com que valorizava sua existência
íntima e suas relações pessoais e familiares.

A resolução do conflito pessoal no livro exemplifica o grau de ignorância que nossos
ilustrados possuem do próprio conjunto do território brasileiro, ou seja, é sempre uma dúvida
camuflada, é fugir para o estrangeiro, é negar seu próprio desconhecimento e fazer uso da
força e da mentira para não enfrentar os erros e abusos do poder – tentar fugir da dúvida
construindo falsas verdades.
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Tal fato reverbera hoje para o conjunto da sociedade brasileira, notadamente na relação
entre as elites e classes médias urbanas, caracterizadas em seu consumismo e voltadas para
valores frívolos e meramente atendendo padrões internacionais de comportamento, perante o
enorme contingente de marginalizados e explorados, grandemente ignorados em seus referenciais
e processos de construção de identidades territoriais no interior da nação brasileira.

Afirmar que existe uma essência brasileira como mote de uma identidade única e har-
moniosa de nação é repetir os desenganos, mentiras e dúvidas que envolveram, por analogia,
a vida pessoal de Bentinho e Capitu. Brasil é esta diversidade sócio-cultural, é essa relação
entre o local e o universal, entre o que julgamos conhecer e o que ignoramos desconhecer, entre
palavras e silêncios. É isso que podemos concluir por ora quanto ao sentido de Estado-Nação
Brasil a partir do Dom Casmurro de Machado de Assis, ou seja, sua geografia se encontra
entre as lacunas do vivido, pensado, lido, escrito, dito e não dito.
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