

A Maria  
da mea pa

Maria Rodriguez  
e os meus irmãos  
Roberto Rodriguez  
Julio Rodriguez  
Dora Rodriguez

## INTRODUÇÃO

POMPEU DE SOUSA

A contribuição do sr. Nelson Rodrigues no teatro brasileiro foi, a rigor, a da criação total do gênero em idioma e estílo universais. E obviamente, por via de uma prodigiosa disposição natural do autor para o gênero, a totalidade de suas composições de cômico, de comédia e de tragicomédia. Cômico criado, cômico dirigido e composto literariamente.

Pela primeira vez, com ele, o teatro abraça-se, no Brasil, ao pleno das condições de circunstância ou dos desenrolques da plena tradição latente, para o nível das ações de que emergem suas regras no clímax universal da sobrenaturalidade, porque é das temas eternos, que nascem com o Homem e vivem até o fim.

Pela primeira vez, na literatura teatral brasileira — diria melhor, na literatura teatral da língua portuguesa — a sabedoria da criação artística é um encargo na moral grandiosa do Homem, um auxílio nas causas universais da alma humana. Pela primeira vez é o Homem se sua drama de vida da terra e eternas ambições de Deus. Um drama correspondendo ao Ótimo e ao Falso Final. Com osso de um e de outro, Drama do Reincarnado e da Morte do Homem. Não há de ser de propósito — porque nada, ou quase nada, é de propósito em sua arte teatralista — mas também não é deixa que existem temas pacíficos e temas felizes dentro desses peças. Porque a verdade-prima de seu teatro é o perío e a morte. A vida finge-se como um intervalo entre um e outra.

Pela primeira vez, na nossa teatralista — diria melhor, na literatura brasileira, na arte brasileira em geral — crescem

mas, dando em dimes artísticos, sua material: os colores e a intensidade do teor e, portanto, da fala. O recriminar de um e de outro, amparando as críticas, irreverentemente, para a seu destino de morte. Mais nunca é morte de um ou de outro, pois que ambos conduzem à morte das tramas mais nôtre mísere fúneis, porque sua subordinação é a da mortalidade.

Por isso, a preparação para a extinção da continuidade da obra do sr. Nílson Rodrigues não teve, neste campo da concepção intelectual — fase é, da matéria-prima de sua arte — é "álbum de Família". E um mural psicológico, pintado com sangue e com extremismo, onde se expõe clara a brutalidade política do bicho-colono humano. Dentro dessa peça há, por sua vez, uma foto-chave, com que o autor, inviolavelmente, põe na boca de um de seus personagens mais secundários, porém não menos perigoso que codas em de sua peça, de seu teatro, de vida e sua arte. Ela: "EDMUNDO" (auditoria de 1939, apelidadamente) — Mão, de rizos na alma como se o mundo estivesse ruim, e ringardes mais exóticas, a mão ter rido, quer dizer, rido, rido, ou a maior bôfona. Como se a essa família fizesse a menor e primeira. (uma espécie de história) Esse, e um só o dito sobre de riscos entre riscos."

E, sustentando, isso mesmo, sempre cada outro; aquela família é a única e a primeira, é a família do Homem. Não é família humana, se que a expressão tem de humanizar ou de paternalizar, de cívico, de humanitário, mas no que tem de humanismo: o homem distante de si mesmo e das relações nascidas e morais dele mesmo, de seu coiso, de seu dilo. O homem perdendo a parte e a morte. Por simplicidade, por estética. Entre uma e outra, o sentido que, em Edmundo, é a volta ao direito materno ("o dia, não depois da noite; o dia, antes do amanhecer — foi eu lá") e o sonho, que, em Sacerdócio, é a partida para "re encontro com Nossa e se levar para a nova vida nova" — embora um é novo caminho levasssem sempre ao perigo e à morte, pois o destino de Nôssem Sacerdócio teria o de se tornar num velho Janus redondo, de onde saíram Edmundo e Nôssem sacerdos perdidos e mortos, se o peço não dissesse que acaba nequita loba fidalgo, embora não acabe nunca a sua infância, porque é a infância do Homem. Até é "álbum de Família", assim é quelques de suas peças,

Dai, entre glorificações dos objetos e propósitos da sua arte, ressalta, no lado de sua poesia aguçada dentro da "morte morta", de teatro em geral, desse grande desencanto representado em sua arte, e que constitui, obviamente, o companheiro de suas qualidades, de sua própria grandeza. No campo artístico, o amoralismo e tal o liberalismo, que, tal como a compreensão artística, permanece muita, evidentemente, a tradição de seu folgoreiro popular e mesmo artístico.

Dai, as insinuações que sua peças têm sobre da censura policial, as vozes do público e a incompreensão excessiva de muitos intelectuais. Nenhum desses — censura, público midiático e liberdade intelectual — diferem-se juntando com sua obediência da morte. Imediata é suspeição e em paralelo com fronteiras do teatro. Não se agravaram, apelique, de que o autor não vive, ou sua peça, a uma grande moral, por que não preconiza, suas retratos; e, se fazê-lo, não evita de uma reprodução naturalista da realidade superficial, mas de uma vida em profundidade, através de processos de análise e sintaxe reveladoras da realidade. A própria natureza da poesia amoral, que liga as tristes, com fragilidade encantada, em suas peças — outras coisas não é sendo uma evidente interpretação naturalista de sua narrativa artística da realidade. São tão felizmente inventadas, suas personagens, quanto as do Giotto. Pequeno o Homem do sr. Nílson Rodrigues, como o de Giotto, é a Cidade diante do Mundo; e a sua família é "a deixa e pômero", como, explicitamente, se diz, em "álbum de Família", e de dentro da qual o "amor e o délio tentam de sair". É uma generalização post-humanizada da estética.

No campo artístico propriamente dito, seu gabinete contém, freqüentemente, a deformidade, a falso de medida. A deformação da realidade superficial, vizinhos a dilo seu, em propósito da negação de uma realidade mais profunda, usada por contraste à deformidade e, esta, à desfigurada. E a interpretação, sobre a realidade geral e a da crítica, de uma lente, que é amplia mais a deformação — e que, de resto, constitui a constante de todo o seu impressionismo, em todos os seus planos. Essa poder deformante, no qual reside a subtilidade da filosofia criadora do sr. Nílson Rodrigues, envolve, em si mesmo, por sua pedágia condizente de filosofia fundamentalmente criadora, uma quota total

terá sido jornalista e Dogen fôrula redi quanto na sua obra musical. Nemhum, em quase trezentos, vício de fôngua morta, gravatil ou bigode. E, entretanto, como aponta Mário Sádico, é d'ele, "de longe, o maior poeta dramático que já apareceu nessa literatura". Porque nemhum étnico autor no seu Universo, no capitulo da Jôia comum a entretanto enverga e brilho de fôlha grata. Nada mais admirável do que essa paraja criadora que lhe permitiu cantar sobre ola aliança, se não sobre das gloriosas recordações — a trupeida — com as formas Engoliáticas, malhas elas as mais plébeias e, corruas, da alma frívola elle raro incomparável.

Dali a recordabilida com que, neste momento, sua obra passa por uma exemplo, desprezível, o princípio, isto do próprio autor. Fazia da trupeida universal para a comédia de costumes cariocas, sububanas, "casa nova da cidade"; seu gênero, entomos, sua universalidade exemplar. Uma encosta a pernambucana comédia de costumes, é verdade, que fiz o princípio autor equivalente ao seu classificável e chominha de "trupeida carioca". As primeiras e melius exemplar, isto aqui, da sua obra raro sobre raro: "A Pelaide". Isto indistintamente, comédia de costumes, como responde ter demorado em duas ou três colônias que publicou por escala de seu longamente aberto. Comédia de costumes de uma abertura grande assim se elevava o poeta glorioso em nome Impar, digo daquela onde se situou a trupeida de meusso autor. Comédia de costumes que abrange todo o mundo estrano e raro campo de estudos sobre a contribuição do autor, tanto no sentido da concepção criadora, como no da execução crítica e no da composição literária. Nossa ótima, somais se todo exemplo de tão excentricidade digníssima dramatica do trivial e de sua bela poesiação da grisa.

Esta, portanto, é todo um novo ramalhão que mei se leiria na obra do sr. Nilton Rodrigues e que poderá ainda se leiria tanto ou mais tecundo que o da trupeida. Todo um novo ramalhão também para a sua critica de profundidade — e essa sempre nota latente, nôo tem pertinencia de si-só, na critica das hontas e metas com que foi escrita e aqui se encontra,

## A MULHER SEM PECADO

DRAMA EM TRÊS ATOS

(1841)

de imagens e agir (o personagem de Olegário), ou visar interior (uso do olho-lâmpada) e os sentidos (ela e o mundo).

Melhor do que o "Sistema literário", de O'Neil, em que o monólogo interno é revelado pela própria voz do personagem, esse elemento que surge no espaço (voz através do olho-lâmpada) completa o eixo interior da trama literária, aproximando-a de agir cinematográfica.

## PERSONAGENS

Quissiano (paráclito e marido de Lígia)  
Lígia (irmã)  
D. Antônia (dona pacífica, mãe de Olegário)  
Umberto (chefe)  
Voz interna (Olegário)  
Lígia (esposa de Olegário)  
Jorn. (empregado de Olegário)  
Márcio (irmão de criado de Lígia)  
D. Mârcia (enfermeira e mãe de Lígia)

PRIMEIRO ATO

(Cômodo com um leito de cortinas cinzentas, uma escrivaninha, mobília antiga e rústica. O Dr. Glopão — um paroquialito robusto e grisalho — está na sua cadeira de rodas, impulsionado a cada vez de um auxiliar a faca de palha, e viveresse. Exceção cotidiana. Num canto da casa, D. Antônio, de prato, arreia num poltronha, está perplexamente revolvendo um portfólio. D. Antônio, cunhado do Dr. Glopão, é um dono pacífico.)

Ousalino

(Entrando) — Irmão, Irmão.

Irmão.

2 Prosses, doutor.

Ousalino

3 Irmão?

Irmão

4 Nada, doutor, nada de novo. Outra dizer...

Ousalino

Outra dizer; o quê? Alguma novidade para minha malha?

Irmão.

5 Televisaram, doutor. A musicaria, propagando se podia vir hoje. D. Lídia disse que hoje não. Maxeu para miminha.

Ottolino

7 Quem mais?

Irma

8 A modesta, D. Lilia só lhe, também trazem uns vés de mulher que não costuma.

Ottolino

9 Nem vés de mulher, nem... Tens certeza que não era vés de homem deslumbrado?

Irma

10 Não, não, não parecia. Não, nem vés de mulher, nem

Ottolino

11 Você perguntou quem queria falar com ela? Eu já lhe disse para perguntar sempre?

Irma

12 Disse, sim, desculpe, mas...

Ottolino

13 Mas... que? Ela recebeu alguma carta?

Irma

14 Sim, recebi, recebi,

Ottolino

15 Recebi! Deles, var,

Irma

16 Se D. Lilia souber...

Ottolino

17 Souber, quem?... Só se você disser. Você ou Umberto. Mas só cada pessoa souber!

23

Ottolino

Irma

18 Deve ser isso! Eu só... (entendo com Max, lá vêem, São gatinhos)

Ottolino

19 Pica assim... Pica assim... Não pego mais a soca para fazer essas coisas! Pede ir. Não, espere... espere um pouco.

Irma

20 (J) Eu só leio da cozinha de D. Antônio,

Ottolino

21 Erei! Estou di... cheira Umberto.

Irma

22 Sim, sim,

Ottolino

23 Enganado...

Umberto

24 (Enrascido) — Me chamei, desculpe? Eu já viuva para cí...

Ottolino

25 O que é que há? A senhora não, cada dia?

Umberto

26 Sabe, Depois do almoço. Mais ou menos uns dois horas. Voltou às cinco horas.

Ottolino

27 Voltou às cinco horas. Que diabo é isso que você está enganando? Que malha!

Umberto

28 Nada. Um pulso de balelo.

24

## OSSÁRIO

J1 E você viu o que? Eu sóho que veio me trazendo os corpos  
Eu pago para obter informações! Ele só vende!

## UMBERTO

J2 A mediu.

## OSSÁRIO

J3 A mediu. Quê?

## UMBERTO

J4 Aquela francesa... Imediatamente...

## OSSÁRIO

J5 Sua, sua, sei, Cossida.

## UMBERTO

J6 Demorei lá...

## OSSÁRIO

J7 Quando saí?

## UMBERTO

J8 Quando uns horá.

## OSSÁRIO

J9 Uns horá.

## UMBERTO

J10 Sim, senhor,

## OSSÁRIO

J11 E depois?

24

## UMBÍRIO

J12 Depois foi à Confidaria. Nã encontrou mais os mesmos daí horá.

## OSSÁRIO

J13 Deu horá na Confidaria?

## UMBÍRIO

J14 Sim, Senhor.

## OSSÁRIO

J15 Sótoxe ou chitão?

## UMBÍRIO

J16 Não, Encantado. Nã tem nôga. Dava vêia aqui: D. Biriba e D. Sandro. A vêia só cocheira.

## OSSÁRIO

J17 Estilo como desse senhor que tem D. Biriba e D. Sandro...

## UMBÍRIO

J18 E sóto?

## OSSÁRIO

J19 Que só, o quê? O que é que horá lá? Quando abriu tudo?

## HUMBERTO

J20 Eu só vêio a senhora dizer: Sóto vendido se sia olhava para horá.

## OSSÁRIO

J21 E ento?

## DILMA

J22 (Falsa) — Vou dar comida a D. Azulão. Na vêia vai ele só que.

25

Oitavo

- 53) O que? Não quer? Ah! bem bonito, que dize... Fazia como  
ta, continuou.

Umbarço

- 54) Bem, de vez em quando só olhos para boca.

Oitavo

- 55) D. Lídia estava olhando para alguém, para alguém particular.  
Quem? Olhar nem querer, por acaso, só pedir olhar. Mas se  
quer saber é só olhos para alguém com intensidade.

Umbarço

- 56) Na calçada estava aquela sapeca cega.

Oitavo

- 57) Que sapeca cega é essa?

Umbarço

- 58) Um cego que tempos eram na calçada, quando D. Lídia vai à  
Confidencial.

Oitavo

- 59) E é cego? Como você soube disso? Podes dizer! Mas que espécie  
de sapeca?

Umbarço

- 60) Andar manceando. Tudo isso para mais cega do que a cega.

Oitavo

- 61) D. Lídia olhos para elas!

62) Não.

Umbarço

je

Oitavo

- 63) Ela volta para D. Lídia!

Umbarço

Não.

Oitavo

- 64) Então o que é que não te notificaram amanhã?

Umbarço

- 65) Eu acho que de não aperta bem. Fica entediado de ver tanto  
para cima, o tempo todo, e não sei dizer. Mancando.

Oitavo

- 66) Que é que eu trabalho com isso? Tanto alguém cega?

Umbarço

- 67) Fazia zípá por fazer. Me juntaram aí.

Oitavo

- 68) Vêem quer saber de uma coisa? Não, cada... Que dizer que  
D. Lídia só olhos para ninguém... "particularmente"!...

Umbarço

- 69) Não, só olhos para ninguém... "particularmente". Que  
dizer...

Oitavo

- 70) Que dizer a quê? Confidencial! Pode falar!

Umbarço

- 71) Ela estava olhando de vez em quando...

Oitavo

- 72) Para quem. Diga!

UMBERTO

Para mim.

OLACIO

Para você? Ah! Para você, bem!

UMBERTO

Para mim.

OLACIO

75 \* Para você... E quando não... Mas espera um pouco...  
Você disse que D. Lídia olhou para você?

DOUTOR

\* Doutor, outra vez ele não quer conversar.

OLACIO

\* Não quer... Você precisa ter paciência, que diabos!

DOUTOR

\* Eu soube, doutor, eu soube pacientemente! Mas se ele não quer?

OLACIO

Ele só espera um pouco e depois volta se ele quiser!

DOUTOR

80 Você espera, doutor, mais do que eu fiz...  
OLACIO

Ah perdi o fio da meada!... Ele é D. Lídia olhou para o  
doutor? Você está querendo insinuar alguma coisa, meu...

UMBERTO

Maria, doutor. Que é que?

28

OLACIO

Tome cuidado! Você não me enganará...

UMBERTO

Eu só-vou colocar no meu lugar, doutor. Contudo é minha  
posse!

OLACIO

85 \* Venha cá. Olhe bem para mim!

UMBERTO

Escoa olhando.

OLACIO

Além disso você me fazia isso que, nem para que, se houvesse  
causa. Você estava-me querendo dar de bicos!

UMBERTO

Não. Me batei porque... se passava como era impossível  
não!

OLACIO

Você pôr ou só pôr de maior sua potestad! Tire isso da  
mão!

UMBERTO

90 Es estou despedido!

OLACIO

Estou conseguindo a desculpar que você só é doutor. E quando  
é que é uma coisa, difícilmente erra!

UMBERTO

O senhor agiu exato que eu só sou... doutor! Que é ser a  
meia carreira profissional?

29

Oscarino

Vocô não tem cara de chorar...

Indira

Não adianta, dona! Ele não quer sair nem

75

Se ele não quer, o que é que eu vou fazer? Não preciso ficar  
mais. Depois eu falo com minha mãe. (Indira suspira)

Oscarino

Essa "mãe" não serve para dar conselhos à minha mãe!  
Olha aqui, Unharto: se você ensinar uma coisa positiva —  
uma coisa, por exemplo — ou dou a você cinqüenta cravinhos.  
*(Indira suspira)*

Unharto

Fique desculpada, Dr. Oscarino. Não sou profundo dialeiro...  
Muito bem dialeiro...

Oscarino

Ei sei, eu sei... Mas dou um conselho daqui. Essa covardia?  
*(Indira suspira)*

Unharto

Está bem, dr. Oscarino. E ai?

Oscarino

100 Sô. Pode ir, (na Dilema) Tua decoração não é malandra...  
*(Indira suspira)*

Voz

— E eu falei só sério! Será isso um  
susto de loucura...

Oscarino

Há mais... mas...

10

Voz

Não pode ser! Um louco só pergunta e já responde: será um  
louco.

Oscarino

Mas será que esse imbecil pensa que Lúcia quer alguma coisa  
comigo?

Voz

Muito embarras acharam bonito amar um choror.

Oscarino

Ahi!

Voz

Ei dêmo criar domo de imaginação, para sómbrir laco.

Oscarino

Lúcia... Indira...

(Vozes das noivas)

Indira.

(Unharto) — Doutor!

Oscarino

110 Não apetem os lobos na procezada?

Dilema

Não, doutor.

Oscarino

Então esperado um conselho. Quando Eu chegar, quando  
estiver. E veja se arranja alguma informação útil. Vocô e

Uma vez não deu fracasso! Pago a você e quando souber algo  
de cada, contarei na general. Você promete dar um jeito

Líbia

Vou pensar nisso que se sia algo falso em algo ou errado  
tempo em dizer? Eu já disse a você, não disse, que li visto tanto  
tempo, fico nervosa? Ah! Cláudio! Tente de uma forma que  
ele compreenda, que passe todo tempo correndo em pa-  
cotes... (Aquilo passa que eu aviso, aquilo passa!)

Orsião

Mas, é que não tem horário certo, doméstico? Se houverro, a gente  
diz?

Orsião

Abra resguardado você. "Pelo amor de Deus". Esse bem. Um dia você  
vai ver minha mãe morrer, ai, de inchaço! Não come!

Líbia

Pelo amor de Deus, Cláudio, pelo amor de Deus! o que quer que eu faça?  
Seu mal não quer dormir; a que se devo fazer? Diga!

Catolino

Elei bem, eu bem. Vou esperar amanhã. Daqui a pouco  
você vai ouvir neg.

Líbia

Bem, seu Lílio. Vou mandar de sopa.

Orsião

Abra graça dessa manda que você tem de me dizer "sim"  
Líbia?

Líbia

Ni alguma mal time!

Orsião

Mal, mal, não há! Minha não gosto. Isso devia baster!

Líbia

Você agora se absterá com a minhas ideias! Ah, meu Deus!

85 Não tem horário certo! Sei lá se não tem horário certo? Diga  
bem; sei bem!

(Dá-lhe sei. Escreva Líbia. Deixa algo de malhar. Muito  
lavrão e corrida com pano.)

16 D. Acabou não quis a corrida, meu filho? Isso é só dizer

Orsião

E... não quis. Não quis agora, nem aman. Você precisa dar  
um jeito mesmo!

Líbia

Ei! Mal que jeito você quer que eu diga?

Orsião

Ora jeito, assim... Você podia-se interessar mais... que diabol  
Minha filha! Largue tudo na mão da corrida.

Líbia

"Largue tudo na mão da corrida", mal! Eu não posso fazer isso  
de que logo.

Orsião

10 Ah, não pode!... Esse bem! Não pode. O que eu acho é que  
você, assim, devia ter lembrado que ela é minha filha!

A?

Oncelino

130 Não é se abreviar! Imediatamente isso! Você não quis ser filha, e quando acaba chama da por mim mesmo contigo!

Líbia

Poderia me dizer — Isso porque dizer "meu filho". Essa frase nunca mais chamará você de meu filho...

Oncelino

(*Isso já é um sinal em você! Olha calma.*)

Líbia

(*«O quê?»*)

Oncelino

Você des para mim chamar "meu filho" depois que eu fiquei  
muito. Foi assim!

Líbia

135 Que bobagem, Olegário!

Oncelino

Bobagem, em quê?

Líbia

Ah, uma coisa, Olegário. Por que é que você não chama o seu  
irmão? Manda dizer que nem sei que bom...

Oncelino

Não interessa. Pelo que estou sóbrio? Nâo sóbrio nem?

Líbia

Mas falso que você tem — falso seu amigo — é tão esquisito...  
Dirá só que boba...

24

Oncelino

140 "Boba!" E que é que isso isso! Pela cara! Ele é melhor do que  
eu sólido que andam por aí. Sózinho desco, minha filha, besta que  
eu souinha confundir sózinho! Isso é que sou o desco, não é?

Líbia

Sózinho certo, Olegário, assim certo. Mas você podia chamar outro,  
não para você não chamar!

Oncelino

E... mas eu sózinho quem! Beste um a se todos nascidos quem o  
meu!

Líbia

Então bem,

Oncelino

E, sózinho desco, não adianta. Eu só que souzinho ficar bom. O  
meu é falso.

Líbia

Ora não fico bom e quê! Você também é, Olegário...

Oncelino

Assim que eu me enquaço, viúva nem um primo Rodolfo, só  
meu?

Líbia

Também sim. Ele sózinho se nome casamento.

Oncelino

"Assim que nome casamento". Ele casados está certo.

Líbia

Você sempre controlando as minhas rotas! Eu sózinho  
estou sólido. Se acho que você sózinho casamento, casamento sózinho,  
em mim!

25

Líbu

Mas que é que meu amor passado, meu Deus?

Ossônio

70 Sei lá o que você andou fazendo entre daí?

Líbu

Ainda não importa! Só vale o que eu fiz depois de sair!

Ossônio

Então expanda! Até lá de costume, eu me casei também com o passado da minha mulher.

Líbu

Ah, casou-se? Pois olha, meu lobo...

Ossônio

Puxa?

Líbu

75 Você fala se meu passado. Algumas vez já lhe perguntei pelo seu? Eu fui lhe dizer na sua primeira noite?

Ossônio

E nem fui! Nunca, ouviu? Se não queria, não admite!

Líbu

Não, Ossônio, nunca mais fui!

Ossônio

Agora vou-lhe falar sobre pergunta à quinta-rosa. Você me responde: tem coragem?

Líbu

Ossônio. Sei lá se essa pergunta... Entende...

77

Ossônio

Vou...

Líbu

Adeus. Estou com saudade!

Ossônio

O que eu quero dizer é simples só de ouvir: eu admito que você não lhe anda. Que não peca... ainda.

Líbu

Alô? Que mal?

Ossônio

Admitimos que não house nada... só agora. Mas... e sua imaginação?

Líbu

77 O que é que você quer dizer com isso?

Ossônio

Quando disse o sapateiro: que suas avós pediam ser perfeitas, mas seu pensamento, era ruim... Quando é que vai morar em pensamento? O conto? Você, talvez?

Líbu

Bonita, bonito. Continue.

Ossônio

Erei bem, eui bem. Vou continue. Quando um homem viu uma mulher, teve que mudar seu pensamento, pra cima, todo dia, seu segundo, numa fruteira de segundo — sei lá! Mas, teve como fôr... a imaginação do homem faz o diabo!

Líbu

O que é que tem?...

Líbu.

Mas que é que tem esse pensado, meu Deus?

Otimismo

70 Eu sei lá e que você andou fazendo entre os dias?

Líbu.

Além não importa só voltar o que eu fiz depois de você?

Otimismo

Era esperado! Afinal de contas, eu sou assim também com o passado de minha mulher.

Líbu.

Ah, disse-me? Pois olha, meu filh...

Otimismo

Percebe?

Líbu.

75 Você fala do seu pensado. Alguma vez já lhe perguntou pelo seu? Né! De fato na sua anterior mulher?

Otimismo

E como falei! Nunca, ouviu? Eu não queria, não admito!

Líbu.

76 Ah, Otimista, nunca mais falarei.

Otimismo

Alguma vez-lhe fez uma proposta à quinta-rosa. Você me responde: tudo consegui?

Líbu.

Confidencial. Sei lá se essa proposta... Entende...

77

Otimismo

Vou...

Líbu.

Entende. Estou com medo!

Otimismo

O que eu quero dizer é simples só de ouvir: eu admito que você não fui nada. Que não pôs... Nada.

Líbu.

Alô! Que medo!

Otimismo

Admitimos que não houve nada... só apoio. Mas... + sua imaginação?

Líbu.

78 O que é que você quer dizer com isso?

Otimismo

Quero dizer o seguinte: que não são podem ser perfeitas, mas são perfeitas, seu sonho... Quero é que vai entender o perfeitas? O que? Você, talvez!

Líbu.

Sonho, sonho. Confidencial.

Otimismo

Então bem, entendi. Vou considerar. Quando um homem é um malhar, bulta esse malhar no pensamento, pôr sua, todo isso mata segredo, desse drapão de segredo — né! Mas, seja como for... a imaginação do homem faz o cativeiro!

Líbu.

Que é que isso?

Você é a mulher de um pacifista.

Lídia

Mia! Olhe lá...

Onciálio

10) Você é a mulher de um pacifista.

Lídia

Você não devia falar tanto na sua pacifista! Isso é quem, quem... uma distinguida! Você me finge ao resto, todos os dias, essa pacifista! E eu não posso respirar!

Onciálio

Como não posso respirar? Respire, com essa!

Lídia

Não posso! Seria o dia das que eu queria tirar em quantidade de condicões com você: se sim, você desiste! Mas me faga digerir o que eu não queria! Não me obrigue a ser cruel! Peço favor que você saia...

(Deserto entre)

Onciálio

Onde hui? Que hui, Umberto?

Umberto

15) Coisa sem importância. Da volta depois.

Onciálio

Não, espere! (para Lídia) Depois eu falo com você.

Onciálio

Onde é que levou, Umberto?

47

Umberto

O bicho está ai.

Onciálio

O bicho quem?

Umberto

20) O caso da Cinelliada. O tal que morreu.

Onciálio

Mia está aqui sózinha?

Umberto

Onde disse, mia mi aquela. Dói lá hui uns dorzinhos.

Onciálio

Mia você não disse que não gosta dela para D. Lídia, nem D. Lídia para ela?

Umberto

Disse.

Onciálio

Eduardo o que é que eu malho com ele? Que importa que de tanto se regaça ou deita de lado? Não temos alguma coisa com isso?

Umberto

Não. Não...

Onciálio

Mia o que? Você tem cada nome

Umberto

Eu sei que devia dizer as outras! Um nome que a gente associa sempre da Cinelliada... apartando agora, aqui, da aquela!

48

Ottaviano

Ela é velha? Muito velha?

Umberto

30 Não. É moça.

Ottaviano

Moça a qual? Você não me disse que era velha?

Umberto

Ela disse? Então me responda! É moça! Só isso aquela dívida  
na prata. No mais, é só gente bem passada.

Ottaviano

Era bonita. Estou sempre contrariando essa namorada. Veja se ela  
se apresenta aqui de casa. Querida Tabuc, você pode me  
dar um jeito de fazer com ela... quem sabe?

Umberto:

E, Tabuc. Vou ver, doutor. Falo com ela, sim,

Doutora

35 Ela bateu de si.

(Sai Andrade)

Ottaviano

Bom, Umberto. Fiquei vendo isso comovido e depois resolvemos  
contar o que havia.

Umberto

Ela bateu, doutor,

Ottaviano

Foda-se.

40

(Umberto sai. Entram Andrade e José. José, agora  
pode falar aberto; convívio é aberto, conversa).

Ottaviano

E cada?

José

40 Fiz o que o doutor mandou. Falei com o Sampayo.

Ottaviano

E o que é que ele disse?

José

Vários coisas, doutor.

Ottaviano

Conte tudo, tudo, direitinho. Eu já sei: falei de que in-  
teressar por você. Você quer estar no escritório, não quer?

José

Quero, sim, doutor.

Ottaviano

45 E que é que o Sampayo disse? Obrigário como é, esse sujeito!  
Uma alma de plástico! Ele é tipo-sai-

José

Abria-se! O Sampayo falou de vez em quando.

Ottaviano

E como é que daquela vez você disse que nunca tinha sentido  
nada sobre a minha pessoa no escritório?

José

Fizergi seu jeito, doutor. Foi por isso que não contei logo.  
(sai) O Sampayo disse que sim.

Olegário

Que dia, o que? Foi claramente.

José

250 Ele disse que D. Lídia devia ter um... anúncio

Olegário

Devia ter eu tido?

(Pausa na cronaca, Lídia devor)

Lídia

(Bem nota!)

José

(Bem nota!)

(Lídia responde)

Olegário

Olá, José, ou você deixa de retaliações ou... Bem! Quero saber é que ele disse, pode repetir só os últimos. Eu não me incomendo.

José

251 Bon... Ele disse que era tido. Foi o que ele disse. Tudo!

Olegário

Dito que tido! E não disse que era? Ele disse tido, nome, sobrenome, e tudo.

José

É perigoso para ver se ele me diria quem.

Olegário

E então?

45

José

Não quis dizer. Fiz Negó, mas são adiastas. O autor sabe que ele é só um poeta e desligado?

Olegário

260 Que história é essa?

José

Um rapaz morando com sua avó materna. Desligado, deslido!

Olegário

Pode costurá. Vá costurá!

José

Também fico...

(Pausa)

Olegário

Vá costurá.

José

265 ... do Graxal. O Sampaio foi vizinho da ~~mais~~<sup>de</sup> ~~mais~~<sup>de</sup> sua vizinha, no Graxal.

Olegário

É sério. E foi por isso que mandei você conversar com ele.

José

Ele me coçava e apelito de sua unha no bairro.

Olegário

Apelito? E que apelito em que?

José

... Vai,

270 V-d, por que? Que negócio é esse de V-d?

José

Foi a que o Zampão me disse. Que todo mundo charava.  
D. Lídia assim no Grajal.

Oscarino

V-d? (José) Min por que V-d, sei eu?

Kel

Charavam D. Lídia de V-d porque — diz o Zampão — pa-  
sava. Era coisa sem vergonha.

Oscarino

Márcia de V-d... Naturalmente, todo o mistério nesse dito.  
Ou não?

José

275 Sab... E um petrônio (sicrêto). Quando ele vai à caixa bancar  
dinheiro, falam conversando: "A V-d tem 45". E essas pa-  
recidas. Climaciano, marília, que a sogra do neto era lá-

(Umberto entra. Dizendo a sua cara diretriz do  
Dr. Olegário)

Oscarino

O que é que você quer, Umberto?

Umberto

Aquele negócio...

Oscarino

Que negócio?

42

Oscarino

270 V-d, por que? Que negócio é esse de V-d?

Umberto

Do bananeiro escuro.

270 E você ficou com ele?

Oscarino

Pois é, não posso. Quando volta, depois de falar com o neto,  
é hora ido.

Oscarino

Era bem. Pode ir. Agora nem conta...

(Lídia volta do jardim, sorrindo)

José

(A marília)

Voz interna

(Murmuração de lado) — V-d! V-d! V-d! V-d!

Oscarino

275 Entende. Eu queria saber se você o seguiu; rado o que disse  
de minha mulher é uma infâmia. Minha mulher é honestíssima,  
não é verdade?

José

Então... Eu sei, domingue.

Oscarino

Pertanto, você sabe se lembra de dizer que eu mandei você rader  
liso ou aquilo. Se você andar conversando, só terá negócio  
para você, compreendido?

José

Eu sei, doutor Olegário. D. J...-co

Oscarino

O que é que você tem de pedir para o lugar do Sampaio, não é?

290

José  
Eu estou querendo. Ora aí está! O que é que é que é que é? Isso é com o melhor.

Oscarino

Vai para o lugar do Sampaio.

Felicí

Oscarino... Dá-lhe, querido, dê-lhe, Oscarino. Ali outra coisa, que o funcionário disse, que o melhor é em... funcionário.

Oscarino

Profoundamente? Comer?

José

O que disse, profundamente porque a sua prima vez não é de lá de si. E a segunda também não é de lá... Dessa também que D. Lídia...

295

E D. Lídia o que? D. Lídia o que?... Você chegou cheio de dedos, com mal e uma resolução, e agora diga se é deixa; respondeu-me! Onde mandou você dizer isso? Falar na minha prima vez?

José

Mas que é isso, doutor Oscarino, que é isso?

Oscarino

Você é um cidadãozinho. Faça um papel disso!

José

Mas foi o melhor quem mandou? Não o que o melhor mandou?

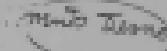
Isso

funcionário

Oscarino

Não fomos! Você era obrigado a falar! mas Bom, fascinável, charmar na minha casa, a minha mulher de Vila, hein?

José

300 Eu só estou repetindo o que os outros. 

Oscarino

Os outros... Eu devia agradecer esse casal! Mas não fomos! Você saiu daqui direto o dia de Páscoa lá. Eu vou falar com o lugar do Sampaio. Meu nome!

José

funcionário  
Boa noite, doutor! Boa noite!

(Entre Lídia.)

Lídia

O homem já está, Oscarino! Vou buscar a comida de sua mãe. Tomara que ele comeu apressado.

305  
O

Toma, sim. A questão é ter paciência.

Oscarino

310 Lídia! Vou-te dar uns pesos de compensação.

Lídia

Vou-te, sim. Vou só buscar a comida da D. Antônia.

Oscarino

Então, amanhã,

(Entre Andrade.)

Lídia

Telegrama para o melhor, doutor.

Para mim?  
V.II  
10 V.II

Ottolino

Não me interessa

Líba

O que?

Líba

Líba

Ottolino  
V.II V.II: Não adianta olhar para mim dessa maneira. V.II  
Não é quei era assim que todo mundo chamava você. Ou vai  
dizer que não? V.II

Líba  
Confesse diante V.II Confesse!

Ottolino  
Você quer saber de uma coisa? Eu acho que a fidelidade deve  
ser uma virtude hereditária...

Líba  
15 Dedicado ao charme de V.II

Ottolino  
Você não acha que seria depródio para você e para todos os  
esposas? Que a fidelidade fosse uma virtude hereditária? A  
mulher seria filha ou não, segundo as suas disposições de cada  
dia. Viene com direito de ser infiel. Que belas. Não dá nenhuma?

Líba  
Mais

Ottolino  
Es isto aqui um telegrama que você deu tudo para ler!

12

120 Isso é o que você pensa! Se você preferisse o que diz esse te-  
legrama! Faça uma idéia!

Não fique mais assim.

Ottolino

Sabe quem sofre um acidente? Imagine!

Líba

O que?

Ottolino

Gostaria! Um deserto de sensação! veja você! Fico com as  
duas pernas cruzadas!

Líba

Não quero falar

Ottolino

Então não desconfie ainda!

Líba

Desconfiar de que, Ottolino? Digam!

Ottolino

Quem ficas com as pernas cruzadas...

(O pôr consigo a dizer romântica)

13

Oceânia

Foi dia! O dia amanheceu! Ficou com os dias peres engedados...

Lília

30 (Num sopro de vento) — Não! Não!

Oceânia

Sou amante, sou amante! (Foco de loucura)

(Líbia cal, de jardim, um pão de Oceânia, rachado,  
como uma omelete.)

Foi no PRIMEIRO ATO

SEGUNDO ATO

(Oceânia, na cadeira de rodas, dir. costas para a plateia,  
aponta o dedo para Líbia. Entra, voltada para Oceânia,  
olha-a, com expressão de admiração. D. Antônio  
continua cantando o pentito.)

Oceânia

D.2. (Foi... Foi... Foi... amante!) Ficou com os dias peres en-  
gagedos!

Líbia

Não! não! Eu não sou amante! Nunca fui amante!

Oceânia

(Num grito estremulado) — Me espantado... Me tristejo...

Líbia

335 Eu vivo em cabora! Não fico mais aqui!

Oceânia

(Com expressão) — Vai embora, para onde? (colado em si) Líbia!  
Vou-te vir, Líbia!

Líbia

Não!

Oceânia

Douça, Líbia! Eu queria! Douça!

Líbia

Adriani

Oscônio

Não era assim, como?

4/0 Basati

Oscônio

Líbia

Líbia

Basti! Basti!

Oscônio

Eu quis ver se você viajaria. (apressado) Uma notícia dada à qual-meu-côpo, às vezes podia surpreender-me rapido. Não é? Você sabe? Por exemplo: se você desculpasse, desse um nome, legal? (Pausa) Eu quis fazer uma experiência com você. Desse a história da sua paixão com o seu. Desse. Líbia. O telegrama não me conta. E outra coisa!

Líbia

Que história é essa?

Oscônio

(Com risos vergonhos) — Foi uma noite de momento. Nem sei como foi.

Líbia

Essa noite, agora?

Oscônio

(Envergonhado) — Não, basati! Por que subir? (apressado) Eu sou umas das coisas (lágrimas) ainda assim, eu mago/hei as pessoas. Olá, (apressado) Essa é só, está com as pessoas! (ponto ao seu sapato) Meu perdi!

Líbia

Vou só ver assim.

56

250

E não era?

Oscônio

Felic, eu?

Líbia

Era ou não era?

Oscônio

Oui

Líbia

Felicidico!

Oscônio

Líbia

250

Felic, eu? Nasce, meu filho! Como podia ser felic, abandonada? Abandonada por um marido que chegava em casa às 2, 3 horas da manhã!

Oscônio

Diga só uma coisa! Você não tem sempre "tudo" da mim, tudo?

Líbia

○ que é que você chama "tudo"?

Oscônio

Existe!

Líria

Tudo! Você se enganou que eu fize "tady" — como você diz  
— ficou marido. E o que fizemos não é de, malha: Marido!

Onciálio

60 Estão vocês nisso marido?

Líria

Não fico. Que dizer, quase não tem. Só no princípio... Depois, os meus amigos... Lá um dia você se lembra que  
nunca malheira. De vez em quando?

Onciálio

(Sua voz é malha) — Tudo você da Aldeia Campista.

Líria

Vocês são me provocando? Agora, meu filho, vi certinho

Onciálio

Toucante seu calo para cí, seu lenço...

Líria

65 E eu?

Onciálio

Del diabreto à sua família!

Líria

Quanto saber de mim! Vocês só sente na Marido!

Onciálio

Onde?

Líria

Ainda hoje, em quanto não sei nada de agora. O que é que eu  
sei de agora?

70

Onciálio

Que dizer que são nisso cada?

Líria

Tão pouco, sei lá quem! Eu malha que não sabemos mais.

Onciálio

Afinal, você queria o quê?

Líria

As minhas amigas me costumam cobrar... E eu fico espantada,  
espantadissima... Nunca viu a minha boca, porque não co-  
rrem... Qualquer amazônia costuma falar mais do que  
eu... Eu sou uma cábula que não sabe nadar, ou quem...  
No colégio falei, apesar disso mais do que se dissemos.  
Prazer incrível!

Onciálio

Fazendo em suspensão você!

Líria

75

Ora!

Onciálio

Vocês são espírito e não amado! E eu só podia, compreender?  
Fazer a espírito, entre os bairros!

Líria

Ah, eu só compreendi, meus, sua simplicidade, sua linda!

Onciálio

Não compreendendo porque, infelizmente, seu criado, seu adu-  
ngulo... Basta!

Líria

Também acho.

3 80

Min ou quere-te dizer ainda, uma coisa. E vou dizer. (Muito desporto) Sabem o que é acharia bonito, lado, lado, com os namorados? Sabem? Que o marido e mulher, ambos, se conservam casados, vence um para o outro, sempre, da dia e da noite. Não imaginavam? Só o mesmo trato, no mesmo lado, lado a lado, sem uma variação? Conhecer o amor, mesmo do próprio mundo é uma maldição. E aquela que tem a experiência de amar devia ter armado pratos cabedais...

Líbia

Não! Não!

Oscarino

(Nove tono) — Você fala, não... Esta minha retrospectiva é apenas uma consoladora, não é quê?

Líbia

Não responde!

Oscarino

De nenhuma paralisação (oi aquejante!) Foi com a minha grande paixão: ficar paralisado!

Líbia

Quase vez a paralisa!

Oscarino

Tudo você perdoaria, tudo. Menos as duas peças meias (que é para demonstrar) Este é talvez direito que mulheres matam uns: fico pacífico!

Líbia

(Nove lampejo) — Por que você insiste?

Oscarino

Era?

60

Líbia

Por que você me provoca? Você me diz coisas e se fala o que não devia!

Oscarino

Min não faz mal. Eu só me quero. Até ponto, acho tudo ótimo, magnífico. E se me queria foi assim. Agora, não. Na verdade, eu estou com uma disposição histérica. Porque o fio é o regulador: eu sou assim. Minha luta. Impressional. E, então, como conseguindo do meu mundo, só deu o, achorado, você, mechinha, somos o mundo, seja você, seja, se excedendo das outras, se mestre desonesta causa... Que né, bem?

Líbia

Ni vous, Olympia.

Oscarino

Um momento,

Líbia

Que mal?

Oscarino

Bom... Em primeiro lugar, eu queria saber porque os maridos trânsitam as espécies e vice-versa. Você fala nesse tom de ceticismo irracional.

Líbia

Desejo.

Oscarino

Por despedida, eu vou-lhe dizer uma coisa. Dois possam: você se pinta, frequenta cabarets, musicas, modas, mangáias, o dia. Permite essa propositura?

Líbia

Sim.

Ottólio

É por causa disso que você vai à missa? Ao catolicismo?  
A mediano? E? Alguma mulher se calava para ser curada? E  
não é para menina, para quem é? (bessa) Vamos, responde!

Líbia

Não respeito coisa nenhuma. Isto é uma indignidade!

Ottólio

400 Indignidade! (não tem) Você está mais bonita do que nunca.  
Você não podia ter tão bonita. Chega a ser... indecente. Agora  
é que você é, de fato, mulher.

Líbia

Não afinal, isso é... galante?

Ottólio

(Rindo, apertando) — Desculpe... especiei que o galante  
de seu partidário é uma coisa tristeza!

Líbia

Não fale assim! Peço desculpas de Deus, não fale assim!

(Maurício canta. Oi dizer sobre Maurício. Ele é velho,  
Maurício é um adolescente.)

Ottólio

Era um fruto bem sedento de um lado para outro. Não diz  
essa palavra. E seu olho. Não olha para ninguém.

Líbia

Vou depois.

Ottólio

Você

61

Líbia

O quê?

Ottólio

V-E (Líbia sofre a crise convulsiva) — (Ottólio para si mes-  
mo) V-E... V-E... V-E... (aparece Maurício) Maurício!

Maurício

Eu.

Ottólio

710 Faz eu, um instante. Você pensa que tem medo de mim. Ou  
algo. Tanto faz, não é, Maurício?

Maurício

Eu, medo? Mas porque se, afinal... (fazendo de conta) Agachai  
o segundo salto, em vez do primeiro. Aílai já consegue fazer  
isso e voar pôr.

Ottólio

Imagino, imagino...

Maurício

Aí que esse sujeito escreve desditoso... Aqui tem esse pôr  
tôrno e desditoso...

Ottólio

Desditoso, é? Ah, isto é terrível muito... E que diz, ali, a  
mata?

Maurício

815 Diz uma coisa muito interessante...

Ottólio

(Sorridente) — Vamos ver,

Maurício

(Coração) — Mas é minha irmã!

Oscarino

(Respondeu) — Sua irmã... Sim, seu irmão... Não há dúvida... (sobre com) Irmão de criação não é a mesma coisa que legítimo... (ouve) Respondeu: Eu respondo você é muito direito!

Maurício

(Muita risada) — Não...

Oscarino

(Risadas) — Não o quê? Fale, pode falar.

Maurício

435 Não conheci nenhuma nem... Nossa gente, não...

Oscarino

Compreendi. Perfeitamente. Era justamente isso que eu pensava naí... Mais se você não conhecer, ainda não conhecer, não quer dizer que não pense... Você há de pensar em mulheres. Por exemplo: você nota quando a mulher está com alguma de cima?

(Sorri)

Maurício

Cosas?

Oscarino

Fazia alguma vez conhecer uma mulher. Coisas com essa mulher. Era sua filha. Um dia, você nota que ela está com alguma. Ora porquê faz calor, a transpiração é horrível e a casa é incômoda. Ela tira, então. Você nota o corpo da mulher diferente desse homem? A gente diria mais a mulher tem gosto de uma mulher certa?

(Sorri)

Maurício

(Quem sabe?)

66

Oscarino

440

(Muito satisfeito) — Uma mulher com essa cara me impõe desejos estranhos. Percebeu? Maurício, eu soube assim como minha mãe... (aproximou-se de O. Arribalzaga) Foi em direção ao mestre, de costas para o rapaz... encostando-se no peito, encosta, tem falar... Ela não sabe parar... Seria loucura de um gato, de um rato... (com a voz sussurrando) Acabou assim!

Maurício

Onde que eu chamei Lídia?

Oscarino

Não. Eu tenho um infarto dentro da casa. Um infarto particular. E se tivesse também um ócio particular, uma circunstância minha, só minha, com uma Lídia na porta, praticando a entrada de pessoas estranhas no serviço! Não seria desejável? Um ócio napolitano?

Maurício

Vou chamar Lídia?

Oscarino

(Engasgado) — Você nota alguma, Nísio de mim. Olha! Agora que eu sei que passa, que não conheço mais nenhuma mulher, eu desejaria, jura, que tu tivesse morrido antes do príncipe das neves... (aperto-se no colo, em direção, numa espécie de inspiração mural) Ninguém é belo a ninguém. Cada mulher excede essa infidelidade passada, porcento ou fatura,

Maurício

445 Nunca!

Oscarino

(Nunca tanto) — Tôdor!

67

Mauricio

Oitavo  
Diz que há mulheres que não têm o direito de se conservarem felizes.

Oitavo

Ah, sim!... Que dizer que estamos todas criadoras? Mulheres que têm obrigação de terem, o dever da infidelidade? Vá se não é isso. Fazemos uma mulher que dirige da porta do curado. O simples fato de não querer implica com direito ou errado, se deve — seja bem devo — de admiração. Entende certo?

Mauricio

Mais ou menos.

Oitavo

10 Perdão. Outro exemplo: a mulher de um homem, digamos de um paráclito... Sim, de um paráclito. A mesma coisa, não? Evidente! Em certos casos, a infidelidade é uma degredação... Claro como dizer, não é?

Mauricio

Depois. Muito mais.

Oitavo

(Risadas fortes) — Por que riria? Ou ela é lata ou não é. Só, não há uma escória alguma, certa? Minha escora. Acomoda-se meu raciocínio. Uma mulher coíbe isso e que só chama-se "terceiro amante". E pronto. Nela pode olhar para todo homem. Compreende? Cada homem é seu prêmio do mesmo jeito, salvo mais honesta ou quem sabe se... (rindo-se, risinhos, com Mauricio) Preciso saber, senza escusas, já se você tem, se coíbe... (riso seu) Que idiota você me!

Mauricio

Difícilmente acho.

64

Oitavo

Oitavo. Muito legal. No Brasil, numa ideia, o homem já tem odds as expectativas... Somos homens desde os dentes nascos... Em todo caso, você, sem o seu comportamento... (risos respeitosos) Eu penso, Mauricio, se quiser saber se você deve — digamos — tem escusa...

Mauricio

25 Est

Oitavo

Você, Amorim, quer dizer, uma expectativa de amor. Digo isso, só sentido mais filoso. Tudo?

Mauricio

Não sei.

Oitavo

Ou se não consegue a confidência de uma confidencial?

Mauricio

Não é isso. Mestre, não... Eu certas coisas que... E eu, sinceramente, gostaria que ninguém soubesse, nunca...

Oitavo

(Máfias e (risos)) — Não estou bem. Souberia o quê? O que é que ninguém deve saber, nunca? (pergunta) Pula, Mauricio, pula... Heim?... (sussurro de topo) Porque, afinal, se tem o direito de saber. Tinha, sim! Você é um homem, que mora na minha casa. Como não? É minha mulher é nova, bonita... Preciso saber se você é como certos homens que não podem ver uma mulher, porque, instantaneamente, viriam suspeitas de um crime... ficas a mão pronta estrangular alguma coisa no ar) e eu preciso proteger minha esposa...

65

## Márcia

Se eu souber que não há, nem haver, nunca, uma mulher tão  
— filha de qualquer mestre, excepto — se te juro se meteia  
uma bala na cabeça. No mesmo instante.

## Onciálio

(Ribeiro, sorriente) — Então, mete a bala na cabeça, já! Onde está  
a sua madrige? Ali! Na garrafa, aposta! (sauda de rir) Oh,  
senhor, se tu meias uma bala na cabeça, eu poderia dizer o  
mesmo... (sorri) Acredito, senhor, que há uma mulher  
assim? Ai não diga demais: ame. Sabe bem, que não é fácil  
abordar...

## Márcia

Acredito.

(Aperta Unhão na porta)

## Onciálio

*50* (Fazendo) — Que é Unhão?

## Unhão

(Cintra) — Aquilo...

## Onciálio

Agora não!

## Unhão

(Unhão) — Espero lá fora!

## Onciálio

(Sorri) — Preciso que me aborreça; Há essa mulher? Que  
não seja fria. A mulher fria é mal viver pior que as outras.  
Pois bem. A melhor maneira de trair, seja em cunho, pensamento,  
seus ou palavras. Quem é ela?

## Márcia

*55* Lida.

66

## Onciálio

Quer?

## Márcia

Sou mulher,

## Onciálio

Minha mulher. Pelo... Tu achas que sim? (furioso) E onde  
tu está? Este momento? e fumado o quê? Iacca! Iacca!  
Iacca!

(leva rima)

## Dinda

Fazia, de, Onciálio!

## Onciálio

*60* Onde está D. Lídia?

## Dinda

No banho.

## Onciálio

(Angustiado, para Márcia) — Vai? (para Dinda) Há muito  
tempo?

## Dinda

Mais ou menos.

## Onciálio

Resposta direta!

## Dinda

Um visto milanez.

Oscarino

(Para Mauricio) — Vou sair. (para Iolanda) Tácou de respiro?

Iolanda

Foi, da respiro. Aquilo serviu.

Olegário

Pode ir. (ao Iolanda) — Empurrado, para Mauricio! Eu já disse que não queria que ela viesse respiro! Foi o mesmo que eu disse. Acaba nisso que tanto teme providência.

Mauricio

(Está querendo me polovar) — Mas ela é a mulher que eu... Qualquer outra podia terceiro casar... Minha Lídia, sim. Eu sei, tanta certeza...

Ottaviano

20 (Narra explicando de monólogo) — O bebe de Lídia é agora descontrolado como nunca... No banheiro, no telhado, todo canto da casa o próprio corpo é impulsionado. O corpo seu, repulsivamente seu. Há de anular a prisão nublada, e talvez quem sabe! Gostaria de ser assistente de si mesmo... (N, com satisfação) Por que a mulher bonita, linda, não pode ter uma encantadora história de amor? Seria uma solução! (A) Hey, Mauricio?

(Entro D. Mísica)

D. Mísica

Felicito falar com você Olegário, de um assunto muito desagradável.

Oscarino

(Sorriu) — Sei.

(Olegário-Mauricio)

Oscarino

Depois, vamos convidar a nossa convivência.

Mauricio

(Sorriu) — Está certo.

Olegário

(Acompanhado Mauricio para o salão) — Uma vez, o seu filho. (R) Pera, essa menina, (puxa) Que é que foi?

D. Mísica

Olegário, você precisa tomar uma providência. E logo, por favor, tanto, já está. Assim é que ele pode continuar.

Oscarino

E final?

D. Mísica

Imagina você que estou... É um caso sério... Eu já viajaria descontrolada, há muito tempo. Como ele tinha provas, deixaria passar. E estou, eu disse exatamente: "Há qualqu... creia, aqui, que não está me agredindo". Agarrei a barra. Fechei a janela e fiquei explodindo pelas veias suas. Tudo a quenda!

Olegário

Tudo a quenda o que?

Mauricio

60 (Fazendo) — Vai Iolanda entendo no quarto de Umberto.

Olegário

Iolanda

D. Mísica

Franzengel! Afinal, onde é que nós estamos? Tudo pensando que isso aqui é a casa da mãe Joana?

- Oitavo
- Quem inventou?
- D. MÁRCIA
- E daí! Ela também, porque quando a mulher não quer, o homem não arranja nadie! Isso é um direito!
- Oitavo
- Q5 Vou despedir duas coisas. Dá-lhe para fica daqui a pouco.
- D. MÁRCIA
- Outra vez!
- (Entre Umberto, mais prudente que nunca.)
- Umberto
- Dez. Olegário!
- (Espero D. Márcia)
- D. MÁRCIA
- Com licença, Olegário!
- Umberto
- (Mordendo os lábios, num tom de desconfiança) — Madame! (apertando)
- Fala que não, escuta, aqui, na cozinha H.
- Oitavo
- 90 Esta sobrada de creme coloca, a sua sapeca...
- Umberto
- De novo!...
- Oitavo
- E não quero conversa. De maneira que você vai sair dessa casa, imediatamente. Assim que eu chamo a polícia!
- Umberto
- Sóci. Pedras... Min...
- Oitavo
- Oitavo
- Umberto
1. 95 (Oitavo) — Pense talento!
- Umberto
- Rox/ Rox:
- Umberto
- Primeira, dr. Olegário, o melhor ainda me devo... Um dia, certo... E, sim, disse...
- Oitavo
- Não, não posso!
- Umberto
- Eu tenho direito de saber. Sua esposa, está certa. Não por quê? Há um motivo. Faz alguma coisa?
- Oitavo
- 90 Vou e lhe diria... Na minha casa. Estou pensando o quê... Vou quando ela entrava...
- Umberto
- E aí! Isto? (n) quer dizer que o melhor pensa que...?
- Oitavo
- Vou falar com o cozinheiro e não me apresse dessa maneira...
- Umberto
- E se eu lhe promiss...

Orcílio

(Sai)

Umberto

5 ... Mas só eu lhe posso querer que, entre nós e Iolanda, não há,  
não haverá desentendimento nenhuma, hein?

Orcílio

(Orcílio) — Virei!

Umberto

Eu posso provar, dr. Orcílio. Provo e convencendo o seu pai.

Orcílio

Mas Iolanda entende ou não entende?

Umberto

Bom... O seu pai diz que virei... Eu só, entendo... é claro  
Se virei, entendo...

Orcílio

(Sai)

Umberto

(Círculo) — Mas só lhe posso dizer que sou muito palavera de  
horas... Não sou... (Pausa. Encara-se com Orcílio)...  
não podia fazer.

Orcílio

(Desperdigado, apressado) — Certo?... E por que não podia  
fazer?

Umberto

(E, com arrependimento) — O seu pai é impetuoso?... Uma  
malha entra no quarto de um homem. Muito bem. É errada,  
mas não faz mal... Tudo só. Errada, mas errada. A

74

raça tem nome uma enfermidade. Ele se afasta. Não fala,  
mas é como se dissesse: "Tudo! Tudo é ruim!"

Orcílio

65 Imagino! Imagino! (Suspensão e volta de um lado para outro)

Umberto

15 E, no entanto, não pode acontecer nenhuma, absolutamente nenhuma.  
E, de fato, não acontece. Nada... (N) Se o embrião visse o rosto  
assombrado da Iolanda. Caiu para fora do quarto, como uma  
dúzia...

Orcílio

(Quase sem voz) — Mas por quê? (com progressiva consternação)  
Quero saber por quê?

Umberto

(Sai) — Quer?

Orcílio

Certo!

Umberto

70 Muito simples. Simplicíssimo. Um acidente de certeza, apanhei.

Orcílio

E é mesmo isso isto?

Umberto

Ei. Mas só foi acidente. Pois... uma vispa. Algum  
qualquer vispa de meu país ou países de língua portuguesa, que sei  
não... (N) (freqüente) Eu tenho medo ao dia, garoto ainda...  
E o lençol de meu pai... Uma gafieira tão rápida que eu  
não senti... Corri, gritando... Andava de mal, febre e tanto  
de sangue...

75

Oscarino

(Risos, risadas) — Esguardaste, então, nisso fui? E passaste a olhar os outros, de baixo para cima? Tinha vergonha de tudo, não tinha?

Umberto

Não sou como os outros... E infeliz só para qualquer...

Oscarino

Qualquer uma?

Umberto

25 Sim. Qualquer uma podia correr pelas ruas só meu quanto.

Oscarino

Cecília,

Umberto

... Esse, dissesse, da ~~disponibilidade~~ (mude de tom) O trabalho  
já repousa, dr. Oscarino!

Oscarino

Em quê?

Umberto

30 (Parecia) — Que a mulher em combinação não pertence só a? Mas isso não é bom o que eu queria dizer. Eu queria dizer outra coisa.

Oscarino

(Furioso) — Basta!

Umberto

Perfeitamente,

76

Oscarino

(Caiendo em si) — Desculpe, Umberto, mas é que eu... Estou esgotado. Exposto demais. As rídas, são me custando. De vez que meus, veio me dar essa grande noite... Porque imaginei você, ou cheguei a pensar, quando me disseram que você a Irá... Pois eu fui sólido. (falsa para os latos; não falso) Olha, eu queria-me perguntar uma coisa, só uma coisa, por despedida, só a seguir: se uma mulher... Não digo qualquer uma. Não sou certo mestre...

Umberto

26 sei quem é.

Oscarino

Cecília

Umberto

35 Sei quem é essa mulher... Essa noiteira...

Oscarino

(Alegre) — Sabe? (nossa brincadeira prévia) Não tem ci. Eu disse alguma nome, disse?

Umberto

Não, não disse, mas eu, disse, imaginei logo!

Oscarino

Sou desborral! Você está pensando que... Olha que eu... (desfazendo-se, erguendo-se) — hehej — Admitimos que seja mesmo essa mulher que você pensa... Faz de conta que é... Imaginem que, um dia, por curiosidade, você visita... L.

Umberto

36 vi.

Oscarino

40 (Irritado) — Vai? O que? Vai o quê?

Umbaro

Vi. Compreendeu? Vi. Foi um acidente. Foi só em casa para ver um filhote que estava dando chão. Ia descer da escada quando passou pelo quarto da minha... bem... bem... bem...

Ossônio

(Risos) — Não diga a nenhô! Ossônio! Não quer que diga o nome! Nenhum!

Umbaro

Perfeitamente. "Ela" está em direção da banheira... Ia, se não me seguisse, tomar banho. Prazer. Vivia um quinquagésimo non... Bem! O quinquagésimo era eu entretanto. O trenta já nascera, com certeza... (Umbaro começa a rir. Em silêncio, Ossônio ri também, mas com desapreço) (Umbaro ri de novo) O trenta já tem cinquenta de mil, bem? Tava sózinho (fazendo a cara). Com inveja, digo! Ela só tem quinze... Eu podia ter um banho da vida na espuma... Para mim é como se não existisse a mulher essa...

Ossônio

 Não há dúvida, não há dúvida... Ossônio diz: que sua pensosa não é impressionante, nem... Umbaro, ainda agora em quinze despedir, bem...

Umbaro

H Compreende.

Ossônio

(Começa a rir) — Pois, entende, é um privilégio seu, em vez, um domínio que poderia exercer, tranquilamente, no banho de todos os outros...

Umbaro

(Também riu) — Também acho! Também acho!

78

Quadrado

Só os maiores conseguiram...

(Entre Rafaella)

Rafaella

 O homem da loja.

Umbaro

S. C. Com Rafaella

(Sai Umbaro)

Ossônio

Manda entrar para a saída.

(Sai Rafaella. Entra Lívia)

Lívia

Muito gozo, o farmacêutico aqui aí.

Ossônio

Não sei.

Lívia

E outra coisa: você dirigiu Umbaro?

Ossônio

S. S. Não.

Lívia

(Surpresa) — Nem vai suspeitar!

Ossônio

(Surpresa) — Por que essa conspiração calvinista caiu no rápi-

Líbia  
Mas como? Afinal, mas que viu...

O que?  
Oscarino

5 60 Líbia  
Cora, meu filhos

Líbia

Oscarino

Bem... Iá que vocês insistem, vou dar minha opinião, a respeito, é a seguinte: Sou eu devo calhar dos próprios pecados e deixar os dos outros.

Líbia  
Mas vocês estão juntos, Olegário!

Oscarino  
Gloria! — Quem é esse?

Líbia  
É uma situação muito desagradável!

Oscarino

5 65 Quem devia ser despedida era Isaura. E vamos mudar de assunto, porque eu estou muito entediado com Ubirano e preste. No entanto, o que me incomoda é o resquício que vocês têm nisso da sua do quarto de roupa ou quase isso.

Líbia  
Qual é o mal?

Olegário

Mas entendi! Você tem o quase ou é roupa na cama da pobre!

50

Líbia  
Só no roupião, quando vai tomar banho!

Oscarino

Imagino só, um dia, vocês abrem a porta do quarto e... Encontram com Mauricio... E isto é que não encontro com ninguém... De qualquer maneira, não quer... Por causa, você nunca teria a roupa. Nós no banheiro. Nunca. (risadas) O dia de vocês mesma olhar o próprio corpo é mau. Só se conseguisse ficar assim... (rindo) Ou, então... Sim, há alguém que poderia entrar no quarto de todos os espécies. Compreendendo? Alguém que... (risos). Mauricio, Mauricio... não... Eu penso que ele fôr um tipo... Mas talvez em Mauricio não só como pensa dizer. Ele não é malvado, coroa? Perdido. Realmente perdidão. É a gente que, na verdade,

5 70 Líbia  
Arranjai uma agulha nova, de plástico. Vamos?

Olegário

Ei você, mas você fala... Você sabe que é oito gente que você me veja tomando injetão. (risadas) Todos, todos os homens devem ser mortidões! (rindo)

Líbia

Quem é isso?

(Olegário vai calando, lentamente, com Líbia empurrando a cadeira. Aman deitar, Olegário ri.)

Oscarino

Sabem o que faria, se pudesse? Puxar siringa que tem a pena. Arrancaria um quase, da qual não se pudesse sacar, sacra. Um quase para cada pena. Ira, você é "ela". Quando um passa o dia, só a fina da ternidade. (rindo) Agora você fala com sofismos! Agora você fala.

Líbia

M. sol, jú sol.

(Sai Cláudia. Líbia fica do pé, no meio da cama,  
desperada. Umberto aparece. Sem que ela o perceba, ele se aproxima, com calma.)

UMBERTO

S. 25 (Voz ansiosa) — D. Líbia!

(Movimento de Líbia. Pisa-as, murmurando. Umberto  
aproxima e bufa-a. Líbia expreça.)

Líbia

(Soltando-as) — Minha! bandido!

Fim do Segundo Atº

TERCEIRO ATº

(O marido acorda. Umberto, Líbia e D. Adélia.  
Ela encia e estica parinho.)

Líbia

(Minha!) Bandido (para ar cantei da mala na boca, num  
explosão de soprano azul)

UMBERTO

Bandido, por que beijei a senhora?

Líbia

S. 26 Não fico nem mais um minuto nessa casa. Saia já! (ela põe  
a sacada)

Umberto

S. 27 Não adianta elas para a escada. A senhora não foge! Se correr  
lei aí, é só eu a pegar e passar para a escada!

Líbia

Cláudia!

Umberto

Só sei dispor quando eu quiser, quando eu dispor!

Líbia

Vou dizer ao meu marido... (de encontro de cima, voz de  
cima)

Umberto

Voc? Não adianta! Fique calma! não quebre!

Líbia

5 67 Deixa eu passar! Indigo!

Umberto

Diz isso e quando acaba... grito de rir!

Líbia

Ei?

Umberto

Ai malheiros que pegaramos...

Líbia

Ei! doido!

Umberto

5 70 Deixa coisa assim!... Voc!

Líbia

Não me chame de voc!

Umberto

Chamo, sim... Voc — ouvi?... voc... voc gosta de mim  
e sabe disso...

Líbia

Deixa eu passar ou eu grito agora mesmo!

Umberto

Grit! Têm sua cara? Pô, estô, grita. Quero ver e  
dividir.

Líbia

95 (Sorri) — Ora...

Umberto

Grit e estô fazendo bala. Pô, ai!

Líbia

Pô, ai!

Umberto

E o grito?

Líbia

(Saiu e esperou) — O grito...

Umberto

600 Isto é para você não adormecer prevezendo!

Líbia

Eu prometo voc! Ei! complementasse doido!

Umberto

Doido! Diz isso agora, mas nem...

Líbia

(Sorriu) — Alguém dia já lhe dei cochilos?

Umberto

(Como num sonho) — N'esse beijou!

Líbia

9 (Arrancou) — Que?

Umberto

Voc.

Líbu.  
Quando?

Umberto  
Nós que dia... Belas... Ou vai dizer que não se importa?

Líbu.  
(Num grito) — Chicas!

6/10 Líbu.  
Umberto

Líbu.  
Oitava hora para mim!

Umberto  
(De sua rotina) — Aíl posso vestir como fui. Onde que comi?

Líbu.  
Mestra!

Umberto  
Era só...

6/11 Líbu.  
Nossa correr no meu quarto!

Umberto  
Vou me chamar... Quero que Deus me capte se é verdade...

Líbu.  
Seus medos! Vai se espalhar daqui a pouco!

66

Umberto

Dizida que eu cheguei, nem isto, que passava no seu quarto, na sua casa, no seu abrigo... (Grito roxo) E eu só despi a postura. (R) E quem viu-me por postura?

Líbu.  
Meu marido veio já ai?

6/20 Líbu.  
Seu marido? Belas, talvez ele só possa dizer... postura...

Líbu.  
Dá pra se dizer deixa eu passar?

Umberto  
Só tu pode dizer que se meteu no seu quarto... É verdade ou não é? Belas se não meteu, aí não devia?

Líbu.  
Não! Sabe que não! Sabe que era manequim!

Umberto  
(Grito e riso) — Então, tudo a que eu disse é mentira! Que dizer, que não a belas, mas só Belas, nem a casa tem problema! Talvez seja a imaginação... Eu sinto muito, sinto sempre, e não sei nunca quando estou apertando costurado... Belas, fofo coitado!

Líbu.  
6/25 Voce sabia que era manequim!

Umberto

(Estupefato) — Sabia? Eu sabia? Tinha de ser. Eu gosto de serdiz, sabendo que estou mortificada. Imagina que eu ia dizer que nesse dia, aliás em dia que nunca existiu. Poi bem. Ninguém dia voce saber de qualquer coisa. Com dragões bandidos.

Líbia

Vocé está doída.

Umbará

Dóida? Só por causa da gripe? Ou, então, das drogas? Só por isso?

Líbia

Vocé está pronta?

Umbará

(32) Sabe o nome que tem agora?

Líbia

~~✓~~ Eu queria passar!

Umbará

Primo, ouça... Souberá que você estava batendo, no seu marido, com um cano. Um cano de ferro. Primeiro, deu aquilo rítmico, com tédio a ferro. Depois, cagou da boca nos olhos. Com a ferro. Naí olhos de seu marido.

Líbia

(Tirar ferido) — Só isso?

Umbará

Não deve haver um motivo que me impressionasse tanto! Você estava bêbado! E, depois, os olhos de seu marido sangraram!

Líbia

(Doloroso) — Essa noite também é mesma.

Umbará

~~✓~~ Se grávida, pior para você. Diga a todo mundo que você me chama para o seu quarto. E que eu saiba! A saborear que

33

você não se banha. E que cheira a testa que enxaga seu corpo. Dáni que não...

Líbia

Dádi.

Umbará

Então, piz. Immediatamente. N.

(Umbará sussurra. Líbia continua a andar de D. Amador)

Líbia

(40) Pique cada mula

Umbará

(Aproximando) Não se meta. Até lá, quieto.

Líbia

(40) (Num lamômetro) — Não quero.

Umbará

Quer, quer. Quer agora mais do que nunca. (grava e traz) Aquela que sabe quem sou eu.

(Então quer bicos com bisco.)

Líbia

Você é um assassino.

Umbará

(Com sorriso) — Assassino? Achá que eu sou um assassino?

Líbia

45 Sim.

33

(Os dois continuam quem fala com Lídia)

Lídia

(As vêem, eu penso que se você me concentrar só dirá, não  
quer dizer... Eu talvez não tenha esse tipo de gato...  
E você...)

Umberto

Mais você, seu motivo?

Lídia

(Com motivo ou sem motivo, não sei... Por amor, por ciúme...  
Pois que eu não falo mais da sétima...)

Umberto

(Risos) — Gosta de rir?

Lídia

(Risos e maravilhada) — Não sei, não sei...

Umberto

Após um beijo, sem sair:

(Dirigir ao lado)

Lídia

Vou gente ali

(Afastando. Atende, amarelação forçada.  
Entra Judite)

Judite

Pode trair o jantar, D. Lídia?

Lídia

Não. Daqui a pouco. (para Umberto) Estilo é que é que  
não temos o que?

80

Umberto

Um detalhe no carburador. Preciso ir, já, para a garagem.  
Tchau.

Mas já pode ir preparando, não é, D. Lídia?

Lídia

Ei ôcio, criatura! (para Umberto) Que amolação! Eu praticamente  
do lar! E devo tanto a costume!

Umberto

Depende.

(Sai Andrade)

Umberto

Ei parabéns tudo!

Lídia

6 60 Quem?

Umberto

Início! E aposto que vai dizer ao Dr. Cleópatra: «Mas não  
é perigo... Eu penso que tu, sabe como é... (gripe, de  
sócio, e assim...) Poxa que você não aprendeu aí? Diga?  
Cleópatra (aperta sobre os micos o rosto de Lídia) Como é que  
se chama de clínica? (Lídia e voz, desorientada) — (relacionando as  
palavras) Deixa eu te dizer em nome frio, boticário, no curvão?  
Um leproso?

Lídia

(Com relâmpago) — Não!

Umberto

E essa palavra né. Engraçada... (é: a palavra fascista). Lídia  
criou-nos.

81

UMBERTO

(Gosta, não gosta?)

Líbia

6 65 (Com risada e dor) — Não riça.

UMBERTO

Me amar?

Líbia

Tudo certo... não sei... tudo certo.

(Umberto toma Líbia nos braços. Ela não resiste. A sua risada prende.)

UMBERTO

(Rindo) — E tá de volta!

Líbia

Tá de? (com arrependimento) Olha só... não posso! Não contarei a meu marido, mas não posso. Nãããã... não faça mais assim!

OSSIANO

6 70 O que eu fiz só deu não foi nada. Queimou. Foi muito pouco. Quem tudo.

Líbia

(Com risada e sarcasmo) — E seu marido?

UMBERTO

Que importa?... ela nunca desconfiará de mim... Nunca... Eu te dei aquela palavra, só tu ouviu... ,

Líbia

(Fascinada) — Só.

90

UMBERTO

Quando gosta de uma mulher proíbe jogá-la... Sempre com a mesma palanca... Toda gosta... E só se elas conseguem levar...

(Balança na poltrona)

Líbia

6 75 Meu marido?

(Entra Olímpia. Experimenta cordial surpresa, ante a presença de Umberto.)

OSSIANO

Vocé, Umberto?

UMBERTO

Dr. Olímpia.

Líbia

Umberto veio-me pedir para ser folga amaldiç.

OSSIANO

Vocé está ficando um barbáco tremendo, hein, Umberto!

UMBERTO

6 80 O negócio é o seguinte: tenho uma prima da família doente. E queria ver se era possível.

OSSIANO

(Rindo) — Correram fofoca. Na sua idade, nem a sua velhice, não escapava nem isso. É, ou não é?

UMBERTO

Também só é sóriso.

OSSIANO

Pode ir, Umberto. Agora só, rapaz.

91

Oscarito

Obrigado a tua nota. Boa noite, D. Líbia.  
(Sal Oscarito.)

Líbia

85 Achá que coisa tão desagradável, meu filho, você falar assim com Umberto, só tinha presságio... Você sabe, francamente, tem tom de desafio... Afaz...

Oscarito

E que mais?

Líbia

Si.

Oscarito

(R) Até desculpamento — Umberto só que é uma figura... Boa deixa, gospinho nadia... (muito rítmicamente de novo) Líbia!

Líbia

(Sorriu) — Eu.

Oscarito

90 Se eu perdesse um beijo, você daria?

Líbia

Um beijo?

Oscarito

(Sorriu) — Daria.

Líbia

Oscarito (outro tom) Daria, não! Natural!

Si.

Oscarito

(Ansioso) — Mas se bacia?

Líbia

95 (Provocativa Ansiedad) — Na boca, sim. (Proteja) Por que não? Mas por que você diz "na boca"?

Oscarito

Ora por que? Porque sim! E porque não seria na boca?

Líbia

Por nada. Achá interessante.

Oscarito

(Sorriu) — Resposta. Muito interessante.

Líbia

(Com ironia) — Ora, Oscarito

Oscarito

97 (Proteja) — Estou decidido a um beijo querer ser beijado na boca?

Líbia

Mais filhos!

Oscarito

Mas se voçê só quer, paciencia, só é obrigado. Não estou pedindo pelo amor de Deus, só, sehor! (sorriu) Vou só só quanto tempo só me beija?

Líbia

(Com ironia) — Você temos sorte!

Oscarito

Sóz' temos! E só, malo bom, e que bom significa!

65 E o beijo, qual?

Líbia

Onciário

(Ólgerio) — Quem só me amar...

(Líbia descalça e beija rapidamente na boca.)

Onciário

(Esperando) — E isso? É esse o beijo que você tem para mim?

Líbia

(Nervosa) — Você quer que eu faça o quê?

Onciário

Irritado. E ainda pergunta: "Quer que eu faça o quê?"

Líbia

70.0 Eu não sou seu vilão, Ólgerio!

Onciário

Estando, sim. Fizete que não comia! (vóz com voz angustiada) Vem cá.

(Líbia corre-se. Ólgerio solta-a)

Onciário

(Arrependido) — Beijo é isso...

(Ólgerio joga a mulher a um beijo longo de molar.  
Líbia desprendendo com violência.)

Onciário

(Você me enganou?)

Líbia

(Desesperada) — Você me fez perder a respiração. E ainda me machucou!

86

Onciário

71.5 Muchasas! Fiz você perder a respiração (suspirando) Eu sei desde quando você começou a perder a respiração com os caras beijos (rápidos) e decisivos! Foi quando eu fiquei sozinho!

Líbia

Que inferno!

Onciário

Responda: não é o que eu disse?

Líbia

Não!

Onciário

E sim, é! Explique, se puder, uma coisa: por que você não me beija como antigamente?

Líbia

72.0 Mas como "antigamente" como?

Onciário

Não se faça de inocente!

Líbia

(Nervosa) — Você não me pediu um beijo? E eu não dei?

Onciário

Dra, dra... Minha querida um beijo — você sabe como, (assentindo) Mas, beijar um homem como eu deve ser, quem, uma infância (olheira a mim, abertamente) E, ainda por cima, eu sou marido, compreende? E o casamento é assim: nos primeiros dias, mantendo a mulher sob total vigilância infelizmente... E depois (olheira a mim, entre rir) Depois, amparando a esposa... São tranquilos como dois irmãos... De forma que o desejo da esposa pelo marido parece incremento... (grava, num desenho) Por que você não diz, de sua vez, o que sente?

87

Líbia

(Chegando) — E por que você não me traz cochilé? (sem reverter) Eu quero que você, se casar, fique puro de mãos!

Oscarino

25 (Espresso) — Pura?

Líbia

Sim.

Oscarino

(Sorri no próprio peito) — Você tem de mim? para, hein? Pois então, porque eu estou líquido. Completamente líquido.

Líbia

Não tem ainda! Você ficará bonita!

Oscarino

(Sorridendo) — Que dizer que você ainda tem... beleza?

Líbia

Tudo é em Deus!

Oscarino

30 (Sorridendo) — Tira isso da cabeça. Nã, imediatamente! É só nela nuda, se estiver à espera de minha cura, entende...

Líbia

Então, o quê?

Oscarino

(Sorridendo) — Não comprehenda?

Líbia

Fala logo!

99

Ottolino

Você querer convencer que vai-se resignar a ser eternamente a esposa de um perdedor? Sem prover um... substituto?

Líbia

35

(Adolesco) — Compreendi agora (com despeito de novo) Você acha que um substituto é indispensável?

Oscarino

Adolesco que tu acha ou deixa de achar?

Líbia

Você devia ter me mais dignidade!

Oscarino

O que eu não sou é idiota!

Líbia

40

E essa é sua... discussão? Fazer pensando no dia em que... subestimado?"

Oscarino

45

(R. apressadamente) — Que tal se eu já não fui "subestimado"? Adolesco! Por que é que você trouxe a casa hoje?

Líbia

Quê traz, ora! Tem alguma coisa de ruim?

Oscarino

Tra, sim subordi! Porque assim você vai acabar perdendo de vez todo seu combate... (tem uma explosão) Não accordei com mulher que anda de verão sem combate, entende em casa... E não quer, ouça? não quer!

Líbia

Eu acho que você não quer é que eu seja feia!

99

Orcinismo

475 Quem sabe?

Líbia

Pelo menos, até fazendo tudo para que eu seja... infeliz. Não sei? Quem sabe na minha cabeça a ideia do perrengue? E sua ideia sua!

Orcinismo

(Em desespero) — Claro! A única coisa que me lembra é ter eu sido ser infeliz!

Líbia

Você se lembra do que me disse essa vez? Lembrar-me? Que se eu vivesse sua vida, em Capuacubana, farta, sacro, com um céu de bafho...

Orcinismo

(Tremedor) — Céu de bafho só não disse! Você é que acrescentou agora o detalhe, completo e figura. (Em desespero) Em todo caso, o céu é uma bananeira, significa a fóbia da parteira masculina... (Em risadinha) Viu... a sua imaginação?

Líbia

50 Você me obriga a só pensar em homens, só em medos de gestação, quicos azus!

Orcinismo

(Com voz serrada) — E o colégio lacrava?

Líbia

(Molhado) — Colégio?

Orcinismo

(Com voz serrada) — Você não disse que havia lá uma máquina que gerava medo de você? Que máquina bibliofóbica? Que

160

não conta quando você brigava? (ribombante, grave) Aquilo era o quê? (mais grave) Amoroso, talvez!

Líbia

35 (Revoltada) — Você tem coragem?...

Orcinismo

Tudo corrige, não? Fracô de tom e com animar humor! Não arreda um vaso. Por que você será sempre lida? Pedi por seu casal, seu amô, seu, deus, pode ser. Mas sempre (aperta suas as mãos e descreve, gosta boba com bala) Não é um infarto essa fidelidade sua fax? (bafho e voz) A melhora de um pacífico tem todos os direitos, inclusive o direito, quem a obrigaço de ser... infeliz...

Líbia

(Empurrando) — Você só da essa cara. E eu já não me importo. Nada me assusta.

Orcinismo

(Enfurecida) — Você, hoje, cala!

Líbia

(Assustada) — Eu?

Orcinismo

Dito quase tudo que eu queria dizer!

Líbia

60 Estôncioando!

Orcinismo

Pela primeira vez, você fala com... impulso! (rápido, agressivo, ofendendo o resto da mulher) Como é obter um cãozinho (um ralo rebolado) Por que permissiona o resto nisso!

(Líbia desprendendo, passa a mão no peito rosa.  
Racau.)

Líbia

(Tapeando o rosto) — Meu Deus!

(Sai Líbia)

Oceano

Eu queria ser ortenta. Certeza.

(Apertou Dossiê Márcia)

D. Márcia

(Márlize) — A respeito desse caso, Olegário...

Oceano

(Atédeas) — Que caso?

D. Márcia

De Ubátem... Estava procurando... e não da uma crise?

Oceano

Mia interrompendo, Dossiê Márcia! Líbia não me vai mais a médica nem hum. Têm que atender mães, mulher. Eu não quero homens!

D. Márcia

O dr. Barbosa é seu velho, Olegário!

Oceano

(Cristina) — Não interessa!

D. Márcia

(Márlize) — Mas assim, Olegário, você não obedece!

Oceano

Olegário. E que mais?

D. Márcia

O que é que o médico pode fazer, a mulher não querendo?

Oceano

O quê? Vou! O médico pode ver, apesar! Achá passou? (enredado) A médica está aqui para que, Dossiê Márcia? Para dizerem coisas?

D. Márcia

De minha opinião, Olegário.

Oceano

Depende de uma postura de vista. Líbia só irá à médica, marcar, pronto, acabou-se! A médica está errada!

D. Márcia

Eu sei, Olegário.

Oceano

(Explicando) — É para com esse negócio da me chamar Olegário. Antigamente a senhora só me chamava de "Dr. Olegário". Agora, não. Agora é Olegário.

D. Márcia

Me escuta aqui!

Oceano

E isso mesmo!

D. Márcia

*Q*ue negócio é esse? Você pensa que fui de mãos para a cabeça? Onde é que nós estamos?

Oceano

Não minha casa, quando estou sua invadindo!

D. Micaela

Vocé é que é um coitado muito grande!

Oncílio

Rox!

D. Micaela

Não primitivo vai certe. Minha filha é porque é uma bobo.  
Sócio já tinha dado o fora. Palhaço!

Oncílio

65 *Umberto, óca, tua invadidela! Você é quem está despedida! Rox!*

D. Micaela

Lançadeira é a vida!

Oncílio

Não me preste ni pôr aqui, mico!

(Bei arris de Dona Micaela. Fazia. Entre Lídia, rox  
e proto da cunhada.)

Lídia

Vimod! Vimod! nesse mal que fizeti (é idêntico ao resto a seguir) Que eu não quer! Largo tudo e venho embora! Ando,  
na telha! (brincando as palavras, cara a cara) É a vida, é a  
filha! (grita) Valsa malucal (abreva em cima da cadeira, depois  
de pousar o proto em cima do móvel) (brincando) Quem  
daria para aqui, era na filha... meu marido... Escolhendo  
duas paixões... Entao que não posso curir nado no meio da  
vida... Nega vez um nome tão desenhado se mara... (fazendo,  
num grito, apertando a cintiga sobre os micos) Poi dia! foi seu  
filho, que me pôs terra arredal (aperta num alargado relógio),  
aprendendo da velha Umberto me pegou a cara, tua moral  
e tua alma com ovos, tua polenta que me arrepiou... (fazendo  
os micos) E ainda me atropelou (atropelou). Fazia o proto no pro-

104

golo (atropelou) Malacal! Vou-te deixar morrer da fome e da sede  
(de novo, aperta a cintiga sobre os micos) Meu marido mece  
na minha cama todo o que não presta! O dia, jorrizo em cima  
da cama: "vá a cama"... "você não pode estar sem vida"...  
E esti já pergunto se eu, em criança... (risolera) Mas não  
passe um dia que eu não desça a morte da sua filha (risolera) Oléglia-moco... Sam capaço e com coisas preciosas... moco...  
De prendedor e mortal (faz desenho), como que justificando-na!  
Não sei se eu a tinha melhor que já desceu a morte da maridela  
(r.) com sorrimento! Tanto desejam, mesmo as que não felicem...  
(brincando a vez, com risos) Há momentos em que  
qualquer uma sente cara a morte do marido... (brincando, entre  
risos) Estava aqui, sua cunhada! Quando leia na janela a palavra  
"maldade" — se forbo os olhos... (fazendo risada) Quem que  
me ensinasse num lugar deserto... Muito... (grita, com  
risos) nem roncos, avecj Nilo, é roncada... (fazendo risos) Umberto me  
chamou de ócima e eu... Eu gossei... (brincando a surpresa) Qual  
queixa se eu não sou?... Nilo! Nilo!... Minha polenta  
estilo louca, quando polenta encheram fraca, amarrada  
e amarrada, faltava corra para a louca; eu de jodou, coloquei  
desperado de pensar da desgraça! Perdi! Perdi! (ribita, espantar-  
correr, soltando)

(Entre Oléglia com Umberto.)

Oncílio

Não por quê! Não está entendido aquê?

Umberto

67 *Eraeu é malo. O melhor é D. Lília sempre tem bons  
compõ.*

Oncílio

E caldo?

Oncílio

Tudo que é de vez, dr. Oléglia. Minha mãe está passando  
ruim.

105

Ora seja!

## Oitocentos

Foi lá. Caiu da escada. E caiu. Foi deitar a cama lá da cama. Caiu no chão. Puxou a bacia. E na hora de entrar nela é o chão. Faz setenta anos.

## Oitocentos

Vou pedir lá, e, depois, voltar.

## Oitocentos

Impression, dr. Olegário. Porque tem mais uma coisa...  
(fazendo roç) Minha filha é caçula, desse seu marido. O fuso é que a velha diz que cobra, porque matou. E de se respeita muito a...

## Oitocentos

Minha voce mesmo não me disse, uma vez, que seu marido tinha morte?

## Oitocentos

Eu sei, dr. Olegário! Foi se ela caiu outro dia da escada, não lhe parecerá?

## Oitocentos

Sai, saí. (com irritação) Alguma coisa me diz que tudo isso é mentira. A brisa que desse o meu peço, a queda da escada... Tudo!

## Oitocentos

**600 (Cinco)** — De forma que eu queria ir hoje matar...

## Oitocentos

(Enchendo) — E a cosa de Cinquinhos? Não? Cova invadida!

106

## Umcento

Masca mais o vil Enrolle, dr. Olegário, muito obrejado. Desculpe de qualquer coisa.

## Oitocentos

Oito. Aquela história de espiar o que D. Lídia fazia — aquilo que eu mandei — foi inventada. Mas já sabe: não causa gado a ninguém. Nunca.

## Umcento

Claro. De mim, sóguedo sobre cada. Desse seu Enrolle. E agora vou falar com D. Lídia. Adoro... Se tiver outra coisa para dizer ao senhor.

## Oitocentos

Fale!

## Umcento

Aquela criúpa... que desapareceu! O senhor só des quisito à polícia. Não toll!

## Oitocentos

O que é que isso?

## Umcento

Fui eu que roubei.

## Oitocentos

O que roubou é isso!

## Umcento

Fui eu, sim, dr. Olegário. Fui eu a bandido no prego para compre um fuzil.

— Outro dia

E por que vêm-me dizer isso agora? Para quê?

Oncílio

(Procur. Chico) — Quem sabe! Bem... não vou falar com D. Lídia... (r) Poxa, não posso! Sou o único homem no mundo que... Não é mesmo, dr. Oléglcio?

(Risos de dois atores)

Oncílio

Poderia dizer o nome da qualquer mulher?  
(Sólo Umberto, dr. Oléglcio, Oléglcio curva a mão.)

Oncílio

Vá para o diabo que o carregue!

(Sal. Umberto, Procurador de Oléglcio, Apesar Maurício responde)

Maurício

15 Que foi que você fez com minha que ela está chorando?

Oncílio

(Máfia) — Nada, não fiz nada com sua mãe. Não a chamei de ladaria, nem disse que ela era tua e filha. Afim, sou a favor das minhas correspondentes que só trouxe muito bem os filhos, respeitam, põe num colégio seu, e tal. Um dia segredo, caras meninas!

Maurício

Isto é uma indignidade!

Oncílio

Sou eu que não se faz de vida consigo. E é só quem está dando mais conselhos à Lídia... Desenvolvendo muita malícia...

108

Maurício

Cala essa baba, maldito...

Oncílio

10 Vou dar o que?

Maurício

Se você não fizer um parágrafo...

(Maurício vira-se para Oléglcio, Carioca para o lado, Oléglcio grava.)

Oncílio

Onde!

Maurício

(Procur. assistente) — Oléglcio!

Oncílio

Não sou parágrafo, nunca fui parágrafo!

(Olhe para Maurício e suspira.)

Maurício

15 Não posso acreditar

Oncílio

Agora me conte, me arranque, ande!

Maurício

(Máfia) — Nunca foi parágrafo... Estou farto desse gato, se cagam...

Oncílio

Pois, simulação... Um mafioso, bandido, irresponsável, que se devia diabólico, disse a todo mundo — inclusive à minha

109

... que é que tem de novo... Que não ficava  
toda suave... Comprometido?

Maurício

Maurício

Mas por que? para que?

Olegário

30

Foi uma experiência... Uma experiência que eu fiz com  
Lília... Precisei saber, ter uma certeza absoluta, mortal...  
Abriu-me, aquela porta a certeza... Lília, só quando, vê-se  
que fez... E a morte... É perdidão, Maurício... Chama a  
morte morte... Ele que me pediu também... Vou-me apelhar  
drama de Lília... (suspira) Milhares de homens são traidos...  
Poucos mandam pedir dizer: Minha mulher... ou pelo  
menos... (suspira) Minha mulher (corre o rato,  
tremendo no castelo) (grita) Lília! Lília!

(Entre Lília. Aponta a morte e cobre as pernas de  
Olegário.)

Lília

Doutor.

Olegário

Chama minha mulher. Nada!

Lília

Sai, dr. Olegário. D. Lília, sózinho e mandou entregar isso aqui  
— tua cara — ao zelador.

(Ex. Lília, Olegário abre a porta. Começa a ler)

Voz de Lília

Olegário: Fazia com Umberto. Nunca mais voltarei. Não quero  
mais perdido. Adoro. Lília. Nunca mais voltarei. Nunca mais...

(Olegário continua de olhos fechados na cama.)

119

35 Que foi?

Olegário

Nada. Olha que impotência.

Voz de Lília

Fazia com Umberto. Não quero seu perdido. Adoro. Lília.

Olegário

Olha, Maurício. Você vai-á dar festa. Errou um pouco  
também.

(Maurício sai, alheando expectante para Olegário. Ele  
espera que é gente da secretaria. Aponta nos ar-  
côbacos. Abre o zombar apressado, fecha-o.)

Voz de Lília

(Em comando) — Fazia com Umberto. Lília. Não quero seu  
perdido. Fazia com Umberto.

(Olegário aproxima-se de D. Adorável. Esta continua,  
se no estudo, enrolando o sinto-palito. Olegário  
acorda e encolher na frente.)

Voz de Lília

40

Adorável. Não quero seu perdido. Lília. Fazia com Umberto.  
Umberto. Umberto. Umberto.

Fim do Terceiro e Último Ato

III

E por que vêem-me dizer isso agora? Faz quai?

Mauricio

(Vítima, Olívia) — Quem sabe? Pois... mas tem dizer com  
D. Lilia... (o) Pois, não posso dizer o que disse, porque se  
disse que... Não é mesmo, dr. Olegário!

(Fim de dia abreviado.)

Mauricio

Poderia explicar mais de qualquer mulher?  
(Olívia, Mauricio. Si Olegário, Olegário corre a risco.)

Olegário

Vá para o diabo que o carregue!

(Olívia, Mauricio. Protagonista de Olegário, Apesar da  
sua representação.)

Mauricio

Que lei que você tem desse que ele está chorando?

Olegário

(Mauricio) — Nada. Não fiz nada com sua mãe. Não a chamei de lavadeira, nem disse que ela vendia a filha. Alisa, nem a fui por descer a escadaria que só temos uma brecha lá embaixo, pôr seu enigma em... é tal. Um ato negligente, certas palavras.

Mauricio

Isso é uma indiscreção!

Olegário

Sua mãe que não se finge de não enxergar. E ela quem anda  
desde mais cedo com a Lilia... Desenvolvendo muitas  
maldades...

209

Mauricio  
Cala essa boca, mulher...

Olegário

Vou falar o que?

Mauricio

Se você não fizer um parágrafo...

(Mauricio vê as cartas para Olegário. Considera para  
a moça. Olegário grunh.)

Olegário

Onde

Mauricio

(Vítima, amedrontada) — Olegário

Olegário

Não sou parágrafo, nem sou lei parágrafo

(Após Mauricio e Olívia.)

Mauricio

25 Não posso sair!

Olegário

Apesar das maldades, não estragado, mulher

Mauricio

(Através) — Nunca foi perigoso... Esse bicho tem que  
me devolver...

Olegário

Fica, estragado... Um atilho, bicho, irresponsável, que  
me devia devolver, disse a todo mundo — inclusive à minha

210

Mariazinha

Mas por quê para quê?

36

Ossônio

Fui uma espécie... Uma espécie que eu fiz com  
Lília... Precisava saber, se não certa alguma, mortal...  
Agora sei, agora sou só terceiro... Há, no mundo, essa mu-  
lher só... Só a mim... E perde, Mariazinha... Quem é  
que sabe... Ela que me perde também... Voume apelar  
dante de Lília... Assim como Milânia de homem só triste...  
Prazer marido podem dizer. Minha mulher... se posso  
dizer... malha! (faz sinal) Mulha malha! (fazendo o sinal,  
tentando se controlar) (grita) Lília! Lília!

(Fazendo Lília: Aperta a manga e coloca as pernas de  
Ossônio.)

Lília

Dona.

Ossônio

Quem minha mulher, Michel

Lília

Só, só, Ossônio. D. Lília não é mande sempre isso aqui  
— essa carta — só assim.

(Faz Lília: Ossônio abri a carta. Começa a ler)

Voz de Lília:

Ossônio! Fico com Umberto. Nunca mais voltarei. Não quero  
me prender. Adoro. Lília. Nunca mais voltarei. Nunca mais...

(Ossônio continua de olhar para a carta.)

139

35 Que tal?

Ossônio

Mariazinha tem impedimento.

Voz de Lília

Fico com Umberto. Não quero me prender. Adoro. Lília.

Ossônio

Olá, Mariazinha. Você viu-me da janela. Estou um pouco  
triste.

(Mariazinha vai, olhando expectante para Ossônio. D.  
Ossônio vai à porta da secretaria. Aperta um re-  
lógio. Abre a porta e entra.) (fazendo-o)

Voz de Lília

(Em conversa) — Fico com Umberto. Lília. Não quero me  
prender. Fico com Umberto.

(Ossônio aproxima-se de D. Adélia. Faz conversa,  
na sua volta, encostando o esterno parabólico. Ossônio  
estende a envolver na fronte.)

Voz de Lília

8 40 Adoro. Não quero me prender. Lília. Fico com Umberto.  
Umberto. Umberto. Umberto.

Fim do Terceiro e Último Ato

141