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Resumo

Como	transmitir	a	experiência	do	deserto?	O	que	o	genius loci	(espirito	
do	 lugar)	pode	nos	ensinar	 sobre	o	homem	que	habita	essas	planícies	
“estéreis’”?	O	romance	Tuareg	pode	conter	algumas	respostas.	Nele,	o	
protagonista	mantém	uma	série	de	vínculos	com	o	ambiente,	a	política	
e	os	conflitos,	cuja	natureza	de	relações	possui	forte	riqueza	poética	e	
significado	geográfico.	O	artigo	 inicia	 com	uma	análise	do	escritor	 no	
contexto	da	obra	para	em	seguida	tecer	algumas	considerações	a	respeito	
da	estrutura	da	narrativa,	de	forma	a	trazer	o	estilo	e	como	sua	essência	
capta	os	fenômenos.	Em	seguida	desenvolvem-se,	de	forma	sintética,	os	
modos	de	vida,	a	hierarquia	e	algumas	caraterísticas	dos	povos	Tuaregues	
para	enquadrar	na	obra	os	temas:	fronteiras,	território,	conflitos,	política	
pós-colonial	e	por	fim,	o	palco	do	romance:	A	Paisagem.

Palavras-chave:	 Geografia.	 Literatura.	 Paisagem.	 Alberto	Vázquez-
Figueroa.	Tuareg.

Abstract

How	to	transmit	the	desert	experience?	What	can	genius loci	(spirit	of	
place)	teach	us	about	the	man	who	inhabits	these	‘sterile’	plains	“?	The	
novel	Tuareg	may	contain	some	answers.	In	it,	the	bond	between	the	
protagonist	and	his	environment,	the	“modern”	politics,	conflict,	and	
the	nature	of	relationships	contains	very	rich	poetical	and	geographical	
significance.	The	paper	begins	with	the	writer’s	biography	analysis	and	
the	context	in	which	his	work	has	been	done.	Then,	we	proceed	to	care	
about	the	framework	of	the	narrative	in	order	to	explain	how	his	lyrical	
essence	captures	the	phenomena.	After	we	dedicated	a	short	essay,	
on	the	ways	of	life,	the	hierarchy	and	some	features	of	the	Tuareg	to	
finally	analyze	the	 following	topics:	borders,	 territory,	conflict,	post-
colonial	politics	and	finally	the	novel	great	stage:	The	Landscape.

Keywords:	 Geography.	 Literature.	 Landscape.	 Alberto	 Vazquez-
Figueroa.	Tuareg.
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Introdução

Uma	obra	literária	pode	revelar	universos	interpretativos	capazes	não	
só	de	enriquecer	a	experiência	de	muitas	das	categorias	estudadas	pela	
Geografia	como	servir	de	convite	à	imaginação	geográfica.	Ao	lidarmos	
seriamente	 com	 esta	 hipótese,	 surgirão	 diversos	 questionamentos,	
dentre	eles:	seria	possível	conciliar	Geografia	e	Literatura	em	um	único	
personagem?	 Pode	 uma	 Paisagem	 adquirir	 personalidade	 própria	 a	
ponto	de	confundir-se	com	a	trama?	O	romance	“Tuareg”	do	espanhol	
Alberto	Vazquez-Figueroa	pode	nos	indicar	alguns	caminhos	possíveis.	

A	 narrativa	 circula	 em	 torno	 de	Gacel	 Sayah,	 um	Tuareg	 (povo	 do	

deserto)	que	aventura-se	em	defesa	de	 seus	 costumes	numa	 região	

instável,	deixada	no	vácuo	pelos	antigos	impérios	coloniais	e	os	novos	

e	instáveis	Estados	no	norte	da	África.	Um	homem	misterioso	a	quem	

Gacel	 dava	guarida	é	brutalmente	arrancado	de	 sua	 tenda	e	 levado	

pelo	 exército,	 quebrando	 um	 código	 de	 hospitalidade	 ancestral	 dos	

Tuaregues.	Movido	pelo	sentimento	de	acerto	de	contas,	o	protagonista	

embarca	em	uma	aventura	a	fim	de	recuperar	seu	hóspede	e	retratar-

se	com	seu	costume	ancestral.	
Durante	 os	 tumultuosos	 anos	 que	 se	 seguem	 da	 independência	

Argelina,	Gacel	muda	o	destino	de	uma	nação	inteira,	sem	ao	menos	
compreender	do	que	se	trata	uma	nação	e	altera	o	rumo	político	sem	
entendê-la	 para	 além	 de	 suas	 fronteiras	 culturais.	 Gacel	 se	 afirma	
sujeito	somente	às	leis	que	emanam	de	sua	tradição	enquanto	Tuareg	
e	muçulmano.	
A	obra,	pertencente	ao	gênero	aventura2	revela-se	também	um	rico	

panorama	de	política	pós-colonial	e	conflitos	entre	visões	de	mundo.	

2	 Para	 um	 panorama	melhor	 a	 respeito	 das	 contribuições	 deste	 autor	 para	 o	 gênero	
Aventura,	ver	“La	Historia	como	aventura	em	Alberto	Vázquez-Figueroa”	de	Eduardo	
Martínez	Rico	(2008).

Em	sua	narrativa,	o	deserto	é	elevado	à	condição	de	personagem,	pois	
“[...]	condiciona	as	ações,	leis	de	conduta	e	visão	de	mundo”	(ÁVALOS,	
2003,	 p.	 358).	 Em	 riqueza	 de	 detalhes	 o	 relacionamento	 de	 seus	
personagens	com	o	deserto	é	enriquecido	pelo	misticismo	ancestral	
dos	Tuaregues	e	por	fortes	doses	de	cultura	islâmica.	
As	 difíceis	 condições	 de	 sobrevivência	 exigem	 que	 os	 homens	

harmonizem	 com	 as	 condições	 oferecidas	 pelo	 habitat.	 E	 sem	 cair	
em	 uma	 forma	 de	 determinismo	 ambiental	 rasteiro,	 a	 experiência	
narrativa	 é	 contornada	 pelas	 origens	místicas	 do	 deserto	 e	 de	 seus	
habitantes.
Um	narrador	onisciente	compartilha	o	que	pensa	Gacel	Sayah	e	seus	

antagonistas.	Ao	compreender	as	ações	e	reflexões	do	universo	Tuareg	
em	contraposição	ao	mundo	de	fora,	a	narrativa	nos	levará	a	analisar	o	
deserto	por	sua	natureza	cósmica,	mística	e	como	figura	do	Genius loci 
(espírito	do	lugar)	idealizado	por	Alberto	Vázquez-Figueroa.	
Os	 componentes	 do	 ambiente:	 areia,	 dunas,	 sol	 e	 horizonte,	 por	

exemplo,	 são	dotados	de	personalidade	e	 simbolismo,	no	deserto	o	
infinito,	a	imensidão,	na	mística,	a	insignificância	perante	o	divino.
O	artigo	se	divide	em	três	temas	e	três	partes.	A	primeira	é	dedicada	

à	 experiência	 do	 autor	 na	 obra	 e	 como	 sua	 estrutura	 narrativa	
incorpora	 a	 Geografia	 do	 deserto.	 Na	 segunda	 parte	 abordaremos	
questões	referentes	às	tribos	Tuareg,	utilizando-se	de	outras	fontes	e	
compatibilizando-as	com	o	romance.	Trata-se	de	um	panorama	geral	
da	hierarquia	e	tradições	Tuareg.	Por	último,	uma	análise	à	luz	da	trama	
sobre	Fronteiras	e	Território,	Paisagem	e	percepção	ambiental.

O autor na obra

É	uma	rotina	comum	associar	a	experiência	do	autor	ao	contexto	de	
vida	e	o	período	histórico	em	que	escreve.	Embora	não	se	trate	de	um	
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romance	histórico	ou	autobiográfico,	como	aponta	Brosseau	(2013)	é	
importante	saber	se	o	autor	viveu	nos	lugares	que	ele	descreve,	assim	
como	seu	grau	de	relacionamento	com	o	lugar.	Para	isso	optamos	por	
expor	alguns	pontos	centrais	desta	relação.	Entendemos,	no	entanto,	
que	ater-se	exclusivamente	a	uma	mera	correlação	entre	o	contexto	e	
o	autor	seria	reduzir	sua	capacidade	comunicativa.	
Primeiramente,	é	necessário	deixar	claro	que	as	reflexões	presentes	

no	livro	não	são	retratos	totalmente	fiéis	dos	tuaregues	(embora	exista	
grande	 fidelidade,	 conforme	 atestam	 outros	 estudos	 comparados)	
e	que	em	grande	parte	estão	 imbricados	pelas	 interpretações	que	o	
autor	deste	artigo	faz	da	obra.
Vázquez-Figueroa	passou	parte	de	sua	infância	no	deserto	do	Saara	

em	razão	da	deportação	de	seu	pai	durante	a	guerra	civil	espanhola	
(1936-1939).	Na	Argélia	e	em	partes	do	Marrocos	entraria	em	contato	
e	aprenderia	com	as	tribos	Tuareg	que	habitavam	a	região.	Já	adulto	
tornar-se-ia	 correspondente	de	guerra	 e	 repórter,	 cobrindo	diversos	
conflitos	no	Chade,	no	Congo	e	na	Guiné	(ÁVALOS,	2003).
Sua	 experiência	 como	 repórter	 de	 guerra	 e	 sua	 vivência	 entre	 os	

Tuareg	 são	 visíveis	 na	 estrutura	 de	 personalidade	 e	 nas	 atitudes	 de	
seus	personagens,	indicando	plausível	reflexo	no	mundo	real.	
Vale	 ainda	 relembrar	 que	 “Tuareg”	 se	 desenvolve	 na	 conturbada	

área	 do	 deserto	 de	Magrebe	 e	 reflete	 de	 forma	 similar	 os	 conflitos	
históricos	 ocorridos	 na	 região.	 A	 situação	 geopolítica	 é	 bastante	
complexa	e	não	faz	parte	do	escopo	deste	artigo,	no	entanto	a	fim	de	
dar	maior	sustentação	à	análise	realizamos	algumas	considerações:

•	 Encontramos	paralelos	entre	o	líder	da	independência	argelina	
Ahmed	Ben	Bella,	socialista	e	primeiro	presidente	(1963-1965)	
com	o	personagem	libertado	da	prisão	por	Gacel	Sayah	conhecido	
como	Abdul-el-Kebir.	Seria	assim	como	o	personagem	histórico	
Ben	 Bella,	 deposto	 por	 uma	 junta	 militar.	 Diferente	 dele,	 no	

entanto,	jamais	voltaria	ao	poder	no	país.
•	 Houve	de	fato	uma	série	de	conflitos	pelo	poder	na	região	por	

toda	a	década	de	1960-1970.
•	 O	romance	retrata	a	decadência	das	tribos	Tuareg	e	o	desmonte	

das	 hierarquias	 que	 lhe	 davam	 sustentação.	 É	 importante	
ressaltar	 que	 isso	 vinha	 ocorrendo	 desde	 o	 período	 colonial,	

como	veremos	nas	seções	seguintes.

Estrutura da narrativa

Antes	de	prosseguirmos	é	necessário	colocar	o	leitor	a	par	de	algumas	
características	centrais	no	estilo	presente	na	obra	e	como	se	desdobra	
a	relação	entre	o	narrador	e	os	personagens.	Há,	por	exemplo,	grande	
riqueza	poética	no	detalhamento	das	paisagens.
Vazquez-Figueroa	 coloca	 grande	 ênfase	 nos	 diálogos	 entre	 os	

personagens,	 onde	 se	 fundirão	 perspectivas,	 conflitos	 e	 visões	 de	
mundo.	Um	recurso	muito	utilizado	é	o	diálogo	direto,	sem	intervenção	
do	 narrador	 (semelhante	 ao	 tête-à-tête),	 ouvindo-se	 diretamente	
suas	impressões	e	personalidade,	o	que	permite	ao	leitor	formar	um	
julgamento	da	psiquê	e	das	formas	de	agir	de	cada	um.	De	acordo	com	
Ávalos	(2008),	essa	presença	de	diálogos	diretos	é	 lugar-comum	nas	
obras	de	Figueroa.	
Por	vezes,	o	autor	faz	o	leitor	refletir	a	respeito	dos	posicionamentos	

que	 o	 próprio	 narrador	 oferece.	 De	 que	 lado	 ele	 está?	Como	 pode	
conhecer	 tão	 bem	 os	 feitos	 de	 Gacel	 Sayah?	 Neste	 sentido,	 a	 voz	
narrativa:	

[...]	 é	 a	 instância	 narradora	 não	 representada	 e	 o	 narrador	
(personagem	 daquele	 que	 escuta	 ou	 lê	 uma	 narrativa)	 do	
destinatário	 da	 narrativa	 (pessoa	 não	 representada,	 mas	
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postulada	 e	 objetivada	pelo	 ato	 de	 narração)	 (CHARAUDEAU;	
MAINGUENEAU,	2014,	p.	343).

A	descrição	de	natureza	etnográfica	que	faz	da	Paisagem	mistura	o	
imaginário	místico	com	uma	percepção	científica,	juntando	assim,	os	
mitos	com	suas	origens	geográficas:

O	maciço	de	Sidi-El-Madia	se	levantava	de	repente	na	planície,	
vermelho	e	ocre,	fruto	de	um	imenso	cataclismo,	provavelmente	
anterior	 ao	 nascimento	 do	 homem,	 como	 se	 uma	 mão	
monstruosa	 o	 houvesse	 empurrado	 das	 profundezas	 da	Terra,	
colocando-o	ali	antes,	por	artes	da	bruxaria.	
O	 eterno	 vento	 do	 deserto	 tinha	 varrido	 seus	 cumes	 durante	
milhões	de	anos,	despojando-os	de	todo	o	rastro	de	terra,	areia	
ou	vegetação,	e	sua	aparência	era	a	de	uma	infinita	rocha	nua,	
reluzente,	castigada	pelo	sol	e	fraturada	pelas	brutais	diferenças	
de	temperatura	entre	o	dia	e	a	noite.	Os	viajantes,	que	em	algum	
tempo	haviam	atravessado	aquelas	montanhas,	garantiam	que	
nos	amanheceres	se	ouviam	vozes,	gritos	e	lamentos,	embora	se	
tratasse,	na	realidade,	do	estalido	das	pedras	aquecidas,	quando	
a	temperatura	baixava	bruscamente.	
Era,	em	verdade,	um	lugar	inóspito,	no	coração	de	uma	região	
inóspita;	 região	 onde,	 era	 possível	 pensar,	 o	Supremo	Criador	
se	empenhara	em	atirar	 todo	o	 lixo	de	 sua	obra,	 amontoando	
confusamente	 pedras,	 salinas,	 areias	 e	 “terras	 vazias”	
(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	2012,	p.	109).

No	 exemplo	 acima,	 nota-se	 uma	 forte	 capacidade	 descritiva,	
correlacionando	com	facilidade	fatores	ambientais	com	o	microcosmo	
místico	dos	indivíduos.	É,	de	acordo	com	Ávalos	(2003)	outra	constante	
na	obra:

Ele	não	cria	os	ambientes,	sua	câmera	retrata	os	sentimentos	e	
olhos	de	um	viajante	incansável	que	retém	o	que	a	natureza	e	as	
pessoas	escondem.	A	descrição	do	deserto	desperta	no	leitor	a	
sensação	de	calor	intenso	e	vácuo	de	espessa	paisagem,	inóspita	

para	a	maioria	dos	habitantes	da	Terra	(ÁVALOS,	2003,	p.	356	–	
tradução	livre).

Ao	optar	por	um	estilo	descritivo-reflexivo	nas	paragens,	momentos	
e	 pontos	 de	 referência	 esboça-se	 uma	 topografia	 ambiental	 e	
utilizando-se	 de	 uma	nomenclatura	 árabe	 estabelece	 uma	 tipologia	
das	formas	de	relevo	presentes	na	paisagem:

Ali,	estava,	por	fim,	a	união	maravilhosa	e	fecunda,	e	depressa,	
com	o	sol	daquela	mesma	tarde,	a	adormecida	semente	do	acheb 
despertaria	violenta,	cobriria	a	planície	de	verde	e	transformaria	
a	 árida	 paisagem	 na	 mais	 bela	 das	 regiões,	 florescendo	 por	
poucos	 dias,	 para	 submergir	 em	 um	 novo	 e	 longo	 sono	 até	 a	
próxima	 tormenta,	que	 talvez	 tardasse	outros	quinze	anos	em	
chegar	(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	2012,	p.	32-33).

Esta	riqueza	oriunda	da	mistura	de	vocabulários	retrata	o:	“[...]	erg 
como	dunas	de	deserto,	hamada	como	pedregais	nas	zonas	desérticas,	
Sekia	como	um	canal	seco	de	um	rio	anteriormente	caudaloso,	sekha 
como	 lago	 salgo	 e	 acheb,	 típica	 vegetação	 que	 surge	 no	 deserto	 a	
partir	de	escassas	chuvas”	(ÁVALOS,	2003,	p.	359-360)
Em	 outras	 passagens,	 notamos	 a	 presença	 de	 um	 animismo	 em	

que	entidades	não	humanas	como	as	dunas	adquirem	uma	essência	
espiritual,	misturando	 fenômenos	geográficos	 com	as	 sensações	do	
deserto:

Era	 um	mar	 de	 corpos	 de	mulheres	 despidas,	 deitadas	 ao	 sol,	
a	 pele	 douradas,	 algumas	 vezes	 bronzeadas	 e	 até	 mesmo	
vermelhas,	 nas	 mais	 antigas	 protuberâncias.	 Eram	 corpos	
imensos,	 com	 peitos	 de	 duzentos	 metros	 de	 altura,	 traseiros	
de	 um	 quilometro	 de	 diâmetro,	 e	 longas	 pernas,	 inacabáveis	
pernas,	inacessíveis	pernas,	pelas	quais	ascendiam	pesadamente	
os	camelos,	escorregando,	barrindo	e	mordendo,	ameaçando	a	
cada	instante	fraquejar	e	desabar	até	o	pé	da	duna	para	não	se	
levantarem	e	acabarem	devorados	pela	areia.
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Os	gassi,	as	passagens	entre	uma	e	outra	duna,	se	transformavam	
em	 um	 tortuoso	 labirinto,	 e	 eram	 inexistentes	 na	maioria	 das	
vezes,	 ou	 voltavam	 ao	 ponto	 de	 partida,	 e	 só	 o	 inacreditável	
senso	de	orientação	de	Gacel	Sayah	e	a	confiança	no	seu	critério	
davam	a	eles	a	segurança	para	avançar	até	o	sul,	dia	após	dia,	
sem	o	menor	recuo	(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	2012,	p.	153).

Como	visto,	os	diversos	recursos	estilísticos	utilizados	pelo	autor	ao	
longo	do	romance	servem	para	a	replicação	de	um	genius loci,	à	guisa	
da	experiência	pessoal,	da	percepção	e	das	alegorias.	O	 leitor	 vê-se	
imerso	no	deserto	e	seus	mistérios.

Vida social, comércio e nomadismo nos povos Tuaregues

Os	povos	Tuaregues	tradicionalmente	habitam	“zonas	tampão”	no	
norte	 da	África	 conhecidas	 pelas	 condições	 extremamente	 difíceis,	
que	os	isolam	do	contato	com	demais	regiões.	Dedicam-se	em	grande	
medida	a	atividades	mercantis	e	pastoreio3.	No	entanto	a	antiga	base	
de	seu	sistema	de	oásis,	dromedários	e	datas	encontra-se	em	mutação,	
com	 a	 diminuição	 constante	 de	 seu	 território	 em	 face	 às	 nações	
modernas	(BERNUS,	1990,	p.149).	Este	tema	é	retratado	em	diversas	
passagens	no	romance.	Mas,	em	linhas	gerais,	quem	são	os	tuaregues	
e	 como	 estão	 estruturados	 sua	 sociedade	 e	 seus	 costumes?	 Essas	
considerações	 serão	 importantes	no	decorrer	do	artigo	e	utilizamos	
como	fonte	dois	grandes	trabalhos,	o	primeiro,	um	estudo	comparativo	
a respeito de sistemas pastoris Tuaregues intitulado “Dromedaries,	
and	Drought:	Diversification	in	Tuareg	Pastoral	Systems”	de Edmund 
Bernus	(1990)	e	um	compêndio	sobre	História	geral	dos	povos	árabes	
intitulado “Uma	História	dos	Povos	árabes” de	Albert	Hourani (1996).

3	 Em	menor	grau,	mas	não	ofuscando	as	atividades	principais	dedicam-se	à	produção	
artesanal	de	joias	e	artefatos	muito	bem	elaborado	que	costumam	comercializar	em	
grandes	centros	mercantis.	

De	acordo	com	Bernus	(1990),	o	sistema	originário	consistia	no	trânsito	
entre	oásis	e	as	bases	onde	seriam	vendidos	ou	trocados	os	animais	

ou produtos	 comerciais	 (como	o	 sal,	 p.ex.).	Tal	 sistema	 incorporava	

um	cuidado	estratégico	com	o	calendário	e	um	conhecimento	seguro	

das	rotas	no	deserto.	A	atividade	original	de	pastoreio	vem,	desde	a	

década	de	1950	enfrentando	a	concorrência	da	agricultura	irrigada	nas	

regiões	limítrofes	de	seu	território,	o	que	tem	trazido	à	dissolução	da	

antiga	hierarquia	Tuaregue,	afastando	seus	membros	da	vida	nômade.	

Essa relação é representada nesta passagem presente nas primeiras 

páginas	do	romance:

Tinham	 ficado	 definitivamente	 para	 trás	 os	 tempos	 gloriosos	
em	que	os	Tuareg	assaltavam	caravanas	ou	atacavam,	uivando,	
os	militares	franceses;	e	tinham	passado	igualmente	os	tempos	
de	 rapina,	 luta	 e	 morte,	 correndo	 com	 o	 vento	 pela	 planície,	
orgulhosos	 do	 apelido	 “bandoleiros	 do	 deserto”	 e	 “senhores”	
das	areias	do	Saara	do	 sul	do	Atlas	às	margens	do	Chade.	 [...]	
Alguns	de	seus	mais	valentes	guerreiros	dirigiam	caminhões	para	
um	 patrão	 “francês”,	 serviam	 no	 exército	 regular	 ou	 vendiam	
tecidos	e	sandálias	a	turistas	de	berrantes	camisas	(VÁZQUÉZ-
FIGUEROA,	2012,	p.	11).

Em	síntese	podemos	definir	dois	grandes	grupos	(BERNUS,	1990):	
os Kel Denneg	 (em	grande	parte	pastores)	e	Kel Gerel,	da	qual	nosso	

herói	 Gacel	 Sayah	 é	 Immouchar,	 um	 guerreiro	 aristocrata	 no	 topo	

da	hierarquia.	As	 tribos	subdividem-se	em	diversos	outros	clãs.	Mas	

de	maneira	geral,	encontram-se	ao	longo	da	porção	norte	da	África,	

orbitando	 em	 grande	 medida	 o	 deserto	 do	 Saara,	 nas	 porções	 do	

Magreb	e	do	Saara	oriental.	São	países	com	presença	Tuareg:	Argélia,	

Mali,	 Líbia,	 Egito,	 Chade,	 Marrocos	 e	 Níger.	 Embora	 exista	 grande	
diversidade	 étnica	 e	 social	 em	 suas	 sociedades,	 possuem	 algumas	
características	semelhantes,	aponta	Bernus	(1990):
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A	 organização	 política	 dos	 Tuareg	 envolve	 a	 justaposição	 de	
uma	série	de	“confederações”,	ou	Ettebel	 (tambor,	uma	marca	
de	 poder),	 dentro	 do	 qual	 um	 número	 variável	 de	 tribos,	
pertencentes	 a	 todos	 os	 níveis	 da	 hierarquia	 social,	 unem-se	
sob a direção de um amenokal,	 um	 líder	 escolhido	 a	 partir	 da	
aristocracia	da	mesma	tribo.	Um	modelo	semelhante	existe	de	
Djanet	 para	 Timbuktu,	 de	 Tamanrasset	 para	 Madaoua:	 varia	
de	acordo	com	a	importância	relativa	dos	grupos	pertencentes	
a	 diferentes	 categorias	 sociais.	 Guerreiros	 aristocráticos	
(imajeghen)	formam	quase	sempre	uma	pequena	minoria	entre	
os	 homens	 livres,	 enquanto	 o	 número	 relativo	 de	 vassalos	 ou	
afluentes,	que	também	são	guerreiros	(imghad)	e	muçulmanos	
(ineslemen)	varia	consideravelmente	de	um	ettebel	para	outro.	A	
proporção	de	escravos,	cativos,	servos,	homens	livres,	e	aqueles	
vinculados	por	tradição	a	servidão,	cresce	rapidamente	à	medida	
que	adentramos	a	zona	meridional	agropastoril	(BERNUS,	1990,	
p.	152-154	–	tradução	livre).

A	crença	na	força	dos	Immouchar,	os	guerreiros	aristocratas,	faz	com	
que	 sejam	constantemente	 levados	a	 realizar	 feitos	extraordinários,	
sendo	 imortalizados	 em	 poemas	 épicos	 transmitidos	 de	 geração	 a	
geração.	Um	traço	em	sua	cultura	é	que	o	passado	nunca	é	esquecido.

Fronteiras e território: Controle e percepção no deserto

Para	Gacel,	o	protagonista,	o	 território	está	diretamente	 ligado	a	
seus	pertencentes,	seus	familiares	e	ao	seio	comunitário.	Tal	direção	
contrasta	com	a	ideia	de	fronteiras	marcadas.	Essa	relação	fica	clara	
no	 diálogo	 a	 seguir	 em	 que	 um	 ancião	 lhe	 explica	 a	 geopolítica	 do	
país	 após	 a	 retirada	 dos	 franceses	 e	 o	 desmantelamento	 da	 antiga	
Geografia	do	deserto:

(Ancião)
—	Naquele	tempo,	de	um	lado	estavam	os	franceses,	do	outro,	
nós.	Agora	lutamos	entre	irmãos,	uns	querem	isso,	outros	aquilo.	
–	 sacudiu	 pesaroso,	 a	 cabeça.	—	Porque,	 quando	os	 franceses	

foram	 embora,	 dividiram	 os	 territórios,	 criaram	 fronteiras,	
traçando	linhas	em	mapas,	separando	tribos,	famílias,	que	agora	
podem	pertencer	a	mais	de	um	país.	Se	o	governo	é	comunista,	
comunista;	se	é	fascista,	fascista;	se	é	governado	por	um	rei,	a	
gente	deve	ser	monarquista.
[...]
— Quando	 eu	 era	 criança,	 a	 gente	 encontrava	 bons	 poços	 e	
lençóis	 de	 água	muitos	 dias	 antes	 de	 chegar	 ao	 rio.	Agora,	 as	
areias	 ameaçam	 suas	 margens,	 os	 Poços	 se	 esgotaram	 e	 os	
últimos	vestígios	de	verde	desapareceram.	[...]	é	o	deserto	que	
avança	muito	depressa...
(Gacel)
—	Eu	não	me	importo	com	que	o	deserto	avance	e	engula	outras	
terras	–	disse	Gacel.	—	Estou	bem	aqui.	O	que	me	preocupa	é	
que	o	deserto	já	não	seja	suficientemente	grande	para	que	nos	
permitam	 viver	 em	 paz.	 Quanto	 mais	 cresça,	 melhor.	 Talvez	
assim,	algum	dia,	 se	esqueçam	de	nós	 (VÁZQUEZ-FIGUEROA,	
2012,	p.	133-134	–	adaptado).

Quando	 testada	 a	 experiência	 de	 adaptação	 e	 aprendizado	 de	
Gacel	Sayah,	o	protagonista	mostra	semelhanças	com	o	personagem	
Hayy	no	famoso	romance	“O	filósofo	Autodidata”	(2005)	escrito	por	
Ibn	Tufail4	 no	 século	 XXII,	 à	 semelhança	 de	Gacel	 Sayah,	 consegue	
estabelecer	 relações	 e	 aprender	 como	 se	 comportar	 em	 ambientes	
diferentes	a	partir	de	inferências	e	reflexões	sobre	o	próprio	ambiente.	
Essa	 observação	 é	 também	 compartilhada	 por	 Ávalos	 (2003).	 Um	
trecho	 em	 particular	 ressalta	 essa	 característica	 de	 adaptação	 de	
Gacel,	quando	confrontado	pela	primeira	vez	com	neve	e	frio	intenso	
a	caminho	da	capital	argelina:	

Espantou-se	 com	 a	 consistência	 da	 neve.	 Mais	 que	 o	 frio,	
surpreendia-o	 o	 tato,	 aquela	 indescritível	 moleza	 levemente	
crepitante	 que	 se	 desfazia	 entre	 os	 dedos	 dele;	 nem	 areia,	

4	 De	acordo	com	Sevérine	Auffret	na	introdução	de	o	filósofo	Autodidata	(TUFAIL,	2005),	
essa	obra	influenciou	vários	romances	famosos	como	Tarzan	de	Edgar	Burroughs	(1875-
1950)	e	Robinson	Crusoé	de	Daniel	Defoe	(1660-1731).
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nem	água,	 nem	pedra,	 diferente	de	 tudo	o	 quanto	houvesse	 apalpado	até	 aquele	
momento.	E	era	tanta	a	sua	surpresa	que	demorou	em	perceber	que	seus	pés,	quase	
desprotegidos	no	interior	de	levíssimas	sandálias,	estavam	se	congelando	(VÁZQUEZ-
FIGUEROA,	2012,	p.	227).

A	experiência	de	adaptação	segundo	Tuan	(2012)	desenvolve-se	a	partir	de	princípios	
já	existentes	e	desorienta-se	quando	em	ambientes	radicalmente	diferentes.	O	primeiro	
contato	com	uma	“urbe”,	suas	dimensões	e	natureza	de	orientação	desenvolvem	novos	
referenciais.	O	diálogo	de	Gacel	Sayah	e	o	motorista	de	ônibus	demonstra	isso:

[...]
Gacel	Sayah:	Que	é	um	trem?
—	Será	melhor	que	você	mesmo	vá	ver	o	que	é	um	trem	—	Siga	por	esta	rua	e	a	três	
quadras,	quando	encontrar	um	edifício	marrom,	é	ali...
—	A	três	o	quê...?

—	Três	quadras.	–	Fez	um	largo	gesto	com	a	
mão.	—	Muito	bem,	imagino	que	onde	você	
vive	não	existe	nada	disso.	Siga	em	 frente	
até	encontrar	o	edifício	marrom...	Não	tem	
outro	(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	2012,	p.	225	–	
adaptado).

A	 capacidade	 de	 adaptação	 de	 Gacel	 Sayah	
com	 o	 deserto	 parte	 de	 um	 domínio	 satisfatório	
das	 variáveis	 de	 seu	 ambiente.	 Essa	 capacidade	 é	
reforçada	através	da	transmissão	oral	da	história	de	
seus	ancestrais	e	do	reforço	dos	papéis	sociais	através	
de	 sua	 eficácia	 na	 incorporação	 do	 ambiente.	Tais	
aspectos	garantiam	a	sobrevivência	e	o	uso	racional	
de	recursos	limitados.

Conflito de visões 

A	 relação	 entre	 meio	 ambiente	 natural	 e	
visão	 de	 mundo	 é	 vital	 para	 o	 entendimento	 do	
comportamento	 do	 protagonista	 e	 dos	 conflitos	
diretos	entre	si	e	o	os	“outros”.	Essa	relação	segundo	
Tuan:	

O	 meio	 ambiente	 natural	 e	 a	 visão	 de	
mundo	estão	estreitamente	ligados:	a	visão	
de	mundo,	se	não	é	derivada	de	uma	cultura	
estranha,	 necessariamente	 é	 construída	
dos	 elementos	 conspícuos	 do	 ambiente	
social	e	físico	de	um	povo.	Nas	sociedades	
não	 tecnológicas,	 o	 ambiente	 físico	 é	 o	
teto	 protetor	 da	 natureza	 e	 sua	 miríade	
de	conteúdos.	Como	meio	de	vida,	a	visão	

Figura 1	–	Gacel	Sayah;	“O	universo	tuaregue”:	influências	principais
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de	mundo	 reflete	os	 ritmos	e	 as	 limitações	do	meio	ambiente	
natural	(TUAN,	2012,	p.	116).

Mas	 o	 que	 é	 uma	 visão	 de	 mundo?	 De	 forma	 sintética,	 nosso	
entendimento	é	como	coloca	Thomas	Sowell	(2011):

[...]	um	sentido	de	causalidade.	É	mais	como	um	palpite	ou	um	
“instinto”	do	que	um	exercício	de	lógica	ou	de	verificação	factual.	
Essas	coisas	chegam	mais	tarde	e	alimentam-se	do	material	bruto	
fornecido	por	uma	visão.	Se	a	causalidade	procede	como	a	nossa	
visão	concebe,	então,	algumas	outras	consequências	derivam,	
e	 a	 teoria	 é	 a	 elaboração	 do	 que	 são	 essas	 consequências.	A	
evidência	é	o	fato	que	diferencia	uma	teoria	da	outra.	Os	fatos	
não	“falam	por	si	mesmos”.	Eles	falam	a	favor	ou	contra	teorias	
concorrentes.	Fatos	divorciados	da	teoria	ou	da	visão	são	meras	
curiosidades	isoladas	(SOWELL,	2011,	p.	19).

Grande	parte	dos	diálogos	recorrentes	entre	os	personagens	situam-
se	ao	longo	de	temas	relacionados	com	o	fim	do	período	colonial	e	o	
inicio	de	um	martírio	pelo	poder.	Buscado	por	diversos	setores,	mais	a	
esquerda	e	mais	a	direita,	com	a	formação	de	um	protonacionalismo	
argelino	ao	fundo.	Estes	processos	não	envolveram	efetivamente	uma	
preocupação	com	a	construção	de	uma	identidade:

Durante	cem	anos	tinham	vivido	sob	o	poder	dos	colonizadores	
franceses,	que	se	esforçaram	para	manter	o	povo	na	ignorância.	
Embora	 agora	 se	 considerassem	 livres	 e	 independentes	 esses	
anos	 de	 independência	 não	 tinham	produzido	 uma	 população	
melhor	ou	mais	culta.	Pelo	contrário,	frequentemente	a	liberdade	
fora	mal	 interpretada	 por	muitos,	 considerando-se	 que	 o	 fato	
de	se	 livrarem	dos	 franceses	significava	 fazer	o	que	 lhes	desse	
na	 veneta,	 para	 se	 apoderarem,	 pela	 força,	 de	 tudo	 o	 que	 os	
colonizadores	deixaram	em	sua	retirada	(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	
2012,	p.	98).

Seria	ingênuo	considerar	a	hipótese	de	“conflito	civilizacional”	por	
si	só,	preferindo	a	ideia	de	visões	de	mundo.	Embora	existente,	há	um	

perigo	em	adotar	tal	ponto	de	vista	como	central,	uma	vez	que	é	fácil	
somente	deduzir	posições	contrárias	a	partir	de	conflitos,	 ignorando	
pesos	 e	 contrapesos	 enquanto	 a	 construção	de	 visões	 pode	ocorrer	
por	complementaridade.	
O	 conflito	 entre	 visões	de	mundo	aparece	 a	 todo	o	momento	na	

obra,	 principalmente	 quando	 o	 protagonista	 é	 confrontado	 com	
a	 experiência	 de	 conceitos	 e	 figuras	 tipicamente	 modernas.	 Um	
exemplo	dá-se	quando	o	personagem	resgatado	por	Gacel	lhe	explica	
sua	ideologia:	

[...]
—	O	que	é	ser	comunista?	–	diz	Gacel.
—	Pretendem	que	todos	os	homens	devem	ser	iguais,	com	iguais	
deveres	 e	 direitos,	 e	 que	 as	 riquezas	 sejam	 repartidas	 entre	
todos...	–	responde	o	comunista.
—	Pretendem	que	 sejam	 iguais	 o	 esperto	 e	 o	 bobo,	 o	 imohag 
e	 o	 escravo,	 o	 trabalhador	 e	 o	 preguiçoso,	 o	 guerreiro	 e	 o	
covarde...?	–	Perguntou,	espantado.	—	Estão	loucos!	Se	Alá	nos	
fez	diferentes	por	que	pretendem	que	sejamos	iguais?	–	deixou	
escapar	 um	 suspiro.	—	 De	 que	me	 valeria,	 então,	 ter	 nascido	
Targuí?	(VÁZQUEZ-FIGUEROA,	2012,	p.	133-134	–	adaptado).

Para	se	ter	uma	ideia,	os	personagens	replicam	essas	diferenças	na	
própria	maneira	a	que	referem-se	uns	aos	outros.	Há,	por	exemplo,	uma	
diferença	no	modo	que	Gacel	Sayah	se	dirige	à	estrangeiros	ou	não-
tuaregues,	franceses	ou	não	são	considerados	de	forma	jocosa	como	
“ramí”.	Essa	clarificação	de	“si”	e	do	“outro”	é	exaltada	na	descrição	
de	Gacel	da	origem	de	seu	povo,	a	partir	de	um	mito	de	raça	superior:

—	Dizem	que	nossa	raça	já	era	inteligente,	culta	e	poderosa,	lá	na	
ilha	de	Creta,	nos	tempos	dos	Faraós.	Tão	inteligente	e	poderosa	
que	 tentou	 invadir	 o	 Egito,	 mas	 uma	 mulher	 os	 traiu	 e	 eles	
perderam	a	grande	batalha.	Alguns	deles	 fugiram	para	o	este,	
se	estabeleceram	junto	ao	mar	e	formaram	o	povo	dos	fenícios,	
que	dominaram	os	oceanos.	Outros	fugiram	para	o	oeste,	e	se	
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estabeleceram	sobre	as	areias,	dominando	o	deserto.	Milhares	
de	 anos	 depois,	 vocês	 chegaram,	 os	 bárbaros	 árabes,	 a	 quem	
Maomé	acabava	de	tirar	da	mais	negra	ignorância...	(VÁZQUEZ-
FIGUEROA,	2012,	p.	127).

Nesse	 sentido,	não	é	 somente	Gacel	que	aprende	 sobre	a	 “nova”	
política,	mas	seus	antagonistas	são	treinados	através	dos	sentidos	a	
captar	parte	da	essência	de	sua	relação	com	o	ambiente.	Um	exemplo	
disto	é	um	diálogo	entre	o	soldado	feito	cativo	e	Gacel:

[...]
—	As	vezes	acho	que	você	não	compreende	qual	é	a	realidade	–	
disse	com	naturalidade.	—	Não	se	trata	de	uma	luta	entre	você	e	
nós.	[...]	você	cometeu	um	delito	e	tem	de	pagar	por	isso.
[...]
Gacel:
—	Foi	o	que	eu	disse	ao	capitão.	—	Não	deveria	ter	assassinado	
meu	hóspede.	Ninguém	o	castigou	pelo	que	fez.	Tive	de	fazê-lo	
eu	[protagonista	assassinou	o	capitão].	
—	O	capitão	cumpria	ordens.
—	De	quem?
—	Ordens	superiores,	imagino...	Do	Governador.
—	 Mas	 quem	 é	 o	 governador	 para	 dar	 essas	 ordens?	 Que	
autoridade	tem	ele	sobre	mim,	minha	família,	meu	acampamento	
e	meus	hóspedes?
—	A	 autoridade	 que	 lhe	 dá	 o	 fato	 de	 ser	 o	 representante	 do	
governo	na	região.
—	Que	governo?
—	O	da	República
—	Que	é	uma	República?
[...]
—	Não	quer	que	eu	explique	agora	como	funciona	o	mundo.	[...]	
Pode	ser	que	tenha	razão	–	admitiu.	Acho	que	deveria	explicar	
que	 não	 somos	 mais	 uma	 colônia,	 e	 que,	 assim	 como	 tudo	
mudou	para	os	Tuareg	quando	os	franceses	chegaram	voltou	a	
mudar	agora	que	eles	se	foram...
—	 Se	 já	 se	 foram,	 o	 lógico	 é	 que	 voltemos	 à	 nossas	 antigas	
tradições.

—	 Não,	 não	 é	 lógico.	 Estes	 cem	 anos	 não	 passaram	 em	 vão.	
Aconteceram	 muitas	 coisas...	 o	 mundo;	 o	 mundo	 todo	 se	
transformou.
Gacel	fez	um	largo	gesto	com	a	mão,	indicando	o	mundo	à	sua	
volta.
—	Aqui	nada	se	transformou.	O	deserto	continua	sendo	o	mesmo,	
e	 assim	 continuará	 por	mais	 cem	 vezes	 cem	anos.	 E	 ninguém	
veio	 aqui	 para	 me	 dizer	 “tome	 água,	 comida,	 munições	 ou	
remédios,	os	franceses	foram	embora.	Não	podemos	respeitar,	
por	mais	tempo,	os	costumes,	leis	e	tradições	que	vêm	dos	seus	
antepassados;	em	troca,	vamos	dar	a	vocês	outras	melhores,	e	
fazer	com	que	a	vida	de	vocês	no	Saara	seja	mais	fácil,	tão	fácil	
que	não	precisarão	mais	desses	costumes...”.	[...]	Enquanto	não	
estiverem	capacitados	a	adaptar	todo	o	país	a	essa	nova	situação,	
o	melhor	será	respeitar	o	que	já	existe.	É	uma	estupidez	destruir 
sem haver construído antes	 (VÁZQUEZ-FIGUEROA,	 2012,	 p.	
111-112	–	adaptado).

Aqui	Gacel	 enxerga	 a	 estrutura	 familiar	 e	 a	 tradição	 como	meios	
eficazes	de	transmissão	de	valores	civilizacionais	(que	seria	resistente	
aos	testes	do	tempo).	Este	tema	é	recorrente	no	próprio	pensamento	
conservador,	que	visa	à	continuidade	e	à	reforma	a	partir	da	tradição	
existente	e	não	na	natureza	revolucionária.
Um	 caso	 de	 reforma	 e	 adição	 aos	 costumes	 é	 representado	 pela	

adaptação	ao	uso	de	armas	de	fogo	(introduzidas	por	europeus)	pelos	
Tuaregues,	 que	 incapazes	 de	 lutar	 aos	 moldes	 antigos,	 abraçam	 a	
nova	 tecnologia	 de	 combate	 por	 seu	 valor	 funcional,	 mas	 atêm-se	
com	 firmeza	 aos	 códigos	 de	 conduta	 passados	 por	 seus	 ancestrais	
durante	a	batalha.	O	protagonista	adota	com	relutância	as	mudanças	
nos	costumes:

[...]
Soldado:
—	A	vida	não	é	tão	simples	como	parece	aqui	no	deserto.	[Sobre	
a	questão	do	que	é	certo	e	errado].	
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—	Pois,	 então,	 não	 tragam	 essa	
vida	 para	 o	 deserto.	 Aqui	 está	
bem	claro	o	que	é	bom	ou	o	que	é	
mau,	justo	ou	injusto	(VÁZQUEZ-
FIGUEROA,	 2012,	 p.	 114	 –
adaptado).

Desta	 maneira	 um	 sistema	 rígido	 de	
hierarquia	 se	 faz	 necessária	 aos	 modos	
estritos	 das	 atividades	 ligadas	 ao	 deserto	
(BERNUS,	 1990).	 Trata-se	 novamente	
de	 um	 reforço	 do	 status quo	 que	 justifica	
a	 apropriação	 eficiente	 do	 potencial	
ambiental,	 mas	 que,	 no	 entanto,	 não	
prescinde	de	reformas.

Paisagem Cósmica e redenção

Um	 tema	 recorrente	 em	 diversas	

passagens	é	o	 caráter	místico	ou	 religioso	

na	 paisagem.	 As	 comparações	 entre	 os	

fenômenos	pedogenéticos	e	a	intervenção	

divina	 são	 comuns,	 e	 o	 processo	 de	

redenção	 através	 dos	 rituais	 de	 travessia	

e	 sobrevivência	 são	 exemplos	 dessa	

inspiração.

Como	bem	coloca	Norberg-Schulz	(1980),	

no	 arquétipo das paisagens “naturais” 
existe	uma	dualidade	entre	o	céu	e	a	terra	
enquanto	 elementos	 distintos,	 sendo	
fortemente	 influenciadas	 por	 condições	

ambientais.	Na	 categoria	 de	dominância	 “céu”,	 o	 autor	 diferencia	 dois	 tipos	básicos,	 aquelas	
onde	a	ordem	cósmica	possui	importância	primária	(no	caso	do	deserto)	e	um	segundo	tipo	onde	
as	mudanças	atmosféricas	(chuva,	neblina,	neve,	etc.)	contribuem	radicalmente	para	o	caráter	
ambiental	(o	arquétipo	da	paisagem	nórdica,	p.	ex.).	
Nas	paisagens	desérticas	há	um	contraste	forte	entre	a	homogeneidade	das	dunas,	prevalecendo	

o	céu	atravessado	na	linha	do	horizonte.	Literalmente,	um	mar	de	areia.	Neste	cenário	não	é	de	
se	estranhar	que	autores	como	Humboldt,	refletindo	a	poesia	oriental	reconheciam	no	camelo	
um	“navio	do	deserto”	(HUMBOLDT,	1952,	p.	63).	Norberg-Schulz	assim	descreve	a	paisagem	
Cósmica	do	deserto:

A	extensão	infinita	e	monótona	da	terra	estéril;	a	imensa	abóbada	que	abraça	o	céu	sem	nuvens	
(que	 raramente	 experimenta	momentos	 entre	 rochas	 e	 árvores);	 o	 sol	 ardente	 nos	 dá	 uma	

Figura 2	–	Arquétipo	clássico	da	imagem	do	Saara.	Nesta	imagem	prevalecem	linhas	bem	definidas,	homogêneas.	Céu	cla-
ro,	contraste	de	cor	e	camelos	como	“navios	do	deserto”.

Fonte:	<http://www.saharamet.org/>.
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luz	quase	sem	sombras;	o	ar	quente	e	seco,	que	nos	diz	como	
a	 respiração	é	 importante	para	a	experiência	do	 lugar.	 [...]	No	
deserto,	portanto,	o	homem	não	encontra	as	“forças”	variadas	
da	 natureza,	 mas	 experimenta	 suas	 propriedades	 cósmicas	
mais	 absolutas.	 Esta	 é	 uma	 situação	 existencial	 por	 detrás	 do	
provérbio	 árabe:	 “Quanto	 mais	 você	 entra	 no	 deserto,	 mais	
próximo	você	fica	de	Deus”	(NORBERG-SCHULZ,	1980,	p.	45	–	
adaptado;	tradução	livre).

O	ritual	de	travessia,	aspecto	da	redenção	no	deserto	tem	seu	ápice	
na	história	da	“Grande	Caravana”.	Basicamente,	trata-se	de	um	mito	
a	respeito	de	uma	grande	caravana	que	teria	cruzado	o	Saara	numa	
região	 inóspita	 conhecida	 como	 Tikdabra,	 carregada	 de	 ouro,	 foi	
devorada	 pelas	 dunas	 e	 permaneceu	 um	mistério	 para	 os	 povos	 do	
deserto	(e	também	um	troféu	a	se	perseguir).	
Caravana	essa	que	Gacel	Sayah	acaba	encontrando	por	acaso,	em	

uma	 passagem	 que	 dá-nos	 a	 ideia	 da	 imensidão	 do	 deserto	 e	 sua	
natureza:

Conhecia	o	deserto	e	sabia	muito	bem	o	que	significava	penetrar	
em um erg	como	o	de	Tikdabra,	 formado	por	uma	ininterrupta	
sucessão	de	altíssimas	dunas,	que	se	prolongavam	como	um	mar	
de	gigantescas	ondas	e	pareciam	proteger,	como	uma	armadilha	
de	 areia	 movediça,	 na	 qual	 homens	 e	 camelos	 afundavam,	
às	vezes	até	o	peito,	uma	 imensa	planície	sem	horizontes,	 tão	
plana	quanto	a	mais	plana	das	mesas,	e	na	qual	o	sol	reverberava	
permanentemente,	dificultando	a	visão,	 cortando	a	 respiração	
e	 fazendo	 ferver	 o	 sangue	 de	 homens	 e	 animais	 (VÁZQUEZ-
FIGUEROA,	2012,	p.	58).

Na	presença	de	uma	paisagem	do	medo,	vazia,	retoma	em	delírio	
uma	associação	religiosa:

[...]	Então	 fechou	os	olhos	em	 inútil	 tentativa	de	se	afastar	da	
mente	uma	tal	paisagem	de	pesadelo.	Pesadelo	que	se	cravava	

de	tal	forma	em	sua	retina	que	ele	teve	a	certeza	de	que	aquela	a	
última	visão	de	sua	agonia.	
Insh’	Allah!
Por	 que	 teria	 querido	 Deus,	 capaz	 de	 tudo	 imaginar,	 plasmar	
ali,	de	maneira	tão	flagrante,	a	realidade	do	mais	absoluto	dos	
nadas?	[...]	e	não	restava	senão	aceitar	que	conseguira	dar	uma	
volta	completa	na	própria	obra,	criando	um	deserto	dentro	do	
deserto	(VÁZQUEZ-FIGUEROA.	2012,	p.	162).

O	 impacto	da	 travessia	é	 tão	grande	no	personagem	que	 retoma	
um	sentimento	de	nostalgia	e	medo.	O	apego	ao	 lugar	de	origem	e	
seus	próximos,	um	aspecto	da	experiência	redentora	e	das	imagens	do	
cotidiano	diante	da	proximidade	da	morte:

Frios	 amanheceres,	 quando	 Laila	 se	 encolhia	 no	 seu	 colo,	
procurando	 o	 calor	 do	 corpo	 dele;	 longas	 manhãs	 de	 luz	
esplendorosa	 e	 expectante	 ansiedade	 na	 caça;	 pesados	
meios-dias	de	calor	abafado	e	doce	sonolência;	tardes	de	céus	
vermelhos,	 quando	 as	 sombras	 se	 prolongavam	 pela	 planície	
como	se	quisessem	tocar	a	beira	do	horizonte;	e	noites	cheirosas	
e	 densas,	 à	 luz	 de	 uma	 fogueira,	 repetindo	 sem	 fadiga	 já	
decoradas	lendas.
Medo ao harmatan,	 que	 soprava	 enfurecido,	 e	 à	 seca;	 amor	 à	
planície	sem	vento,	e	à	negra	nuvem	que	se	abria	para	que	a	terra	
se	cobrisse	com	o	tapete	verde	do	acheb.
A	cabra	que	morria,	a	 jovem	camela	que	afinal	emprenhava,	o	
pranto	do	pequeno,	o	riso	do	maior,	o	gemido	de	prazer	de	Laila	
na	penumbra...
Essa	era	a	vida	dele,	a	que	desejava	ardentemente,	a	única	que	
havia	querido	e	perdera	porque	não	se	sentiu	capaz	de	suportar	
uma	ofensa	contra	sua	honra	de	targuí	 (VÁZQUEZ-FIGUEROA,	
2012,	p.	214-215).

Assim,	o	Genius Loci	do	deserto	evocada	pela	paisagem	Cósmica	se	
manifesta	na	obra,	com	forte	inspiração	religiosa.	Esses	sentimentos	
são	 divididos	 pela	 experiência	 do	 lugar	 propiciada	 pelas	 leituras	 de	
“campo”.	Não	é	sem	motivo	que	existe	uma	ligação	entre	as	religiões	
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cristã	 e	muçulmana	 com	uma	Paisagem	desértica	 ou	 árida,	 da	 qual	
emerge	a	fonte	moral	e	explicativa	presente	em	seus	textos	sagrados	
como	nota	Norberg-Schulz	(1980).	

Conclusão: Literatura envolve a Geografia

A	luz	da	poética,	a	Geografia	retoma	a	imaginação.	Esse	instrumento	

é	 capaz	 de	 levar-nos	 a	 captar	 o	mundo	 através	 dos	 “outros”.	Como	

afirma	o	escritor	Amós	Oz	(2004)	a	 imaginação	é	uma	das	melhores	

armas	contra	uma	cabeça	fechada.	

A	obra	 também	serve	 como	um	documento	histórico-geográfico,	

um	exemplo	das	 relações	homem-meio.	Ampliar	horizontes	a	partir	

das	múltiplas	 leituras	 através	 da	 Paisagem.	Um	olhar	 treinado	 pela	

Geografia	 reconhece	pela	experiência	os	padrões	e	as	mudanças	no	

ambiente.	 Essas	 nuances	 são,	 em	grande	medida	 enriquecidas	 pela	

leitura.	Desta	forma,	a	educação	de	um	Geógrafo	não	pode	prescindir	

da	Literatura.	

A	 relação	 entre	 os	 personagens	 nos	 faz	 refletir	 a	 respeito	 de	

problemas	que	podemos	 vivenciar	 em	diversos	 lugares.	Na	questão	

da	 adaptação	 e	 na	 mudança	 de	 hábitos,	 por	 exemplo,	 podemos	

retomar	a	importância	da	continuidade	e	da	tradição	assim	como	das	

“reformas”.	Uma	das	questões	que	poderíamos	levantar	é	qual	seria	o	

ritmo	correto	destas	mudanças	e	qual	seu	impacto	na	cultura.
Enquanto	fonte	documental,	podemos	extrair	arquétipos,	e	a	partir	

da	 imaginação	 categorizar	 e	 analisar	 a	 estrutura	 da	 Paisagem.	 Os	
diferentes	contextos	políticos,	a	natureza	intransigente	das	fronteiras	
no	deserto	e	os	diferentes	conflitos	entre	visões	 trazem	a	 tônica	do	
conflito	 pós-colonial	 instaurado,	 abordando	 a	 partir	 da	 experiência	
individual	tanto	do	personagem	quanto	do	autor	da	obra.	Nos	dizeres	

de	Chesterton	 (2012,	 p.195):	 “Um	 bom	 romance	 nos	 diz	 a	 verdade	

sobre	o	herói;	mas	um	romance	ruim	nos	diz	a	verdade	sobre	o	autor.”	

E	sem	dúvida	podemos	dizer	que	se	trata	de	um	bom	romance	e	em	

certa	medida,	um	aprendizado.	
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