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RESUMO:

A escolha pelos rios dos poetas de trés regides distintas, reflete a necessidade de perceber, por intermédio de uma analise
comparativa, como a poesia pode ser importante para a construcao de certas identidades geograficas ou de como podemos
dela nos assenhorar, no sentido de apreender aquilo que despercebido as vezes passa: 0s rios e seus mais diversos signos.
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ABSTRACT:

The choice of rivers by poets from three different regions, reflects the necessity of understanding, by a comparative
analysis, how poetry can be important for the construction of some geographical identities, or how can we be possessed by
it, in a sense of apprehending about something we may let pass away: the river and diversity of signs.
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Esse rio € minha rua.
Rui Barata

O rio, para Cirlot, é um simbolo
ambivalente por corresponder a forga
criadora da natureza e do tempo. Por um
lado, simboliza a fertilidade e aprogressiva
irrigacdo da terra; por outro, o transcurso
irreversivel e, em conseqiUéncia, o
abandono e o esquecimento.

(CIRLOT, 1984: 499)

O rio estd na origem da agricultura, do
comércio, da sedentarizacdo do homem. Desde a
sua vida progressivamente némade até a civilizacédo
baseada na producdao de alimentos, artes e leis, ha
para a humanidade o Nilo, o Tigre e o Eufrates. O rio
guarda elementos muito distintos entre si e pode
caracterizar lugares, servir de muitos modos para a
producdo de alimentos, expressar muitos
significados.

O rio que fala para Vasudeva e para Sidarta
€ 0 mesmo que guarda em si maultiplas
possibilidades. Ele ri e chora enquanto corre. Corre
com sua fluidez. Lava e conduz os homens no seu
dorso. Ensina e aprende. Guarda em si todos os

mistérios da natureza e é de uma simplicidade sem
par.

-0 rio tem muitas vozes, um sem namero
de vozes; ndo € meu amigo? iido te parece
que ele tem a voz de um rei e as de um
guerreiro, a voz de um touro e a de uma
ave noturna, a voz de uma parturiente e de
um homem que suspira, e inUmeras outras
ainda?

(HESSE, 1985:1 16)

Ao lado de uma corrente qualquer de agua,
que escoe a superficie do chao, que encha o olhos
da gente de luz e de sombras, havera sempre uma
possibilidade de traduzir nela a nossa visdo de
mundo. Assim como se tivéssemos no espelho da
agua uma espécie de reflexo das coisas que
pensamos sobre o cosmo. O que serd possivel ver
por intermédio da poesia no rio?

Se para Rubem Alves a poesia é o esforco
desesperado para dizer o que ndo pode ser dito
(ALVES, 1993: p.29), como poetizar o rio? Ou o0 que
dizer de um rio, ja que ele ndo é nada mais que
aquilo que é, simplesmente um rio?

Eis a questado: os poetas buscam as palavras
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gue moram no siléncio (ALVES, 1993: p. 31), nos
siléncios do que quer que seja, como diz o Patativa
quando fala sobre o mar: O mar tem um quer que
seja/que s6 Deus sabe o0 que é.
Pensando assim, por onde poderiamos fluir?
Que tal se percorréssemos a imagem do Rio em
outros poetas? Seria interessante, quem sabe,
comparar poetas de regibes diferentes. E se
comparassemos o Tieté de Cassiano Ricardo, com o
Capibaribe de Jodo Cabral de Melo Neto e o
Amazonas de Thiago de Melo? Trés rios, trés regides,
trés poetas. Trés visdes de mundo por intermédio
do correr das palavras sobre o leito da dura pedra,
que a agua da poesia com o seu carinho amacia e
transforma.

Pois bem. Os rios que se entrecruzam nesta
analise, menos poética e mais geogréfica, situam-se
em diferentes regides da palavra e da Geografia. O
Tieté, o primeiro deles, nasce na Serra do Mar e corre
para o interior, guarda em si a caracteristica de fluir
de modo inverso a natureza dos rios, que na sua
trama descendem buscando o abrigo do mar. O
Capibaribe € um rio de regime intermitente, como
os rios |4 de cima,/é tdo pobre que nem sempre/
pode cumprir sua sina/e no verdao também corta,/
com pernas que ndo caminham.(...) (MELO NETO,
1993:77), mas chegando ao Recife ele se transforma
em mangue e entra em contato com o mar,
misturando doce e sal. O Amazonas é um rio de
muitos rios e muitas aguas, o maior do mundo em
extensdo e volume, podemos dizer brincando, que
0 Amazonas em si mesmo ja é€ um outro e
maravilhoso mundo.

O Tieté de Cassiano Ricardo

O Cassiano Ricardo foi de um grupo
conhecido como verde-amarelo, participou
ativamente das transformacdes sugeridas pela
semana de arte de 1922 e escreveu em 1928, entre
outros livros, um que trata da reinvencdo da
identidade brasileira a partir de Sdo Paulo: Martin
Cereré. O livro fala da forma como o Brasil foi
colonizado pelos portugueses; como se deu a relacao
entre indios e lusitanos; como aqui chegaram os
negros e finalmente como vieram para c4 os
migrantes da Asia e da Europa, formando uma nacgéo
qgue na sua expressdo é umgrande baralho humano.

Para Cassiano Ricardo, foram os
Bandeirantes, que a partir de Sao Paulo, mais
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especificamente, pelo Tieté adentro, fizeram a
descoberta de um Brasil ainda menino no sentido

oeste. Se a altura da cana-de-acucar e do gado ja
haviamos entrado pelo leste e um pouco nos sertdes
do Nordeste, é pelo Tieté que os herdis nacionais
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de bandeiras a médo vao buscar a riqueza do pais,
vao expandir de modo real nossas fronteiras e
possibilitar nosso crescimento em direcdo ao futuro.

A poesia que melhor coloca esta perspectiva

N

e associa o rio a imagem de predestinacdo dos
Gigantes paulistas para a (re)deseoberta do Brasil,
fazendo o rio aparecer com a sua natureza distinta,
e fundamental para a tarefa histérica, de outros rios
do Pais, é justamente a poesia O Sem-Fim. Senao
vejamos:

O Sem-Fim

A barraca ambulante,

as arrobas de polvora e balame,
0s enxo6s, as enxadas,

as bateias, as cuias,

as foices, as redes de embira,
as bruacas de couro, os anzdéis,
os gibbes de algodaéo,

os facbes, os machados,

e uma viola de pinho ...

e que mais?

E chumbo com armas de fogo
mosquetdes, escopetas,

pra espantar o selvagem;

bateldes pra transporquantos rios topassem
na viagem

provis6es nas sacolas de couros pra cinco
jornadas,

sapatdes pra duzentas estradas,

chapelao pra dez anos de sol e de chuva;
e o Tieté, que nascera correndo pra dentro
da terra e de costas voltadas pro mar
conduzindo pirogas morenas

com homens de bronze formando bolotas
de musculos

no peito e nos bracos,

pra onde vdo? ndo sabemos

é uma voz que nos chama

e é esta voz que dira nosso fim.

E os Gigantes partindo pro mato

um por um: vocés rezem por mim!

Longe apenas um canto de passaro
dizendo "sem-Fim" ...

e o Tieté, que nascera correndo pra dentro/
da terra e de costas voltadas pro mar/conduzindo
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pirogas morenas/com homens de bronze formando
bolotas de musculos/no peito e nos bragos,/pra onde
vao? ndo sabemos/ é uma voz que nos chamale é
esta voz que dird nosso fim. Nesta passagem fica
muito clara a funcdo do rio, sendo que na existéncia
de tudo mais indumentéaria, armas, coragem,
instrumentos n&do fosse o Tieté e os homens néo
seriam conduzidos pelas aguas em direcdo ao
interior do territério. O rio, neste sentido, é quase
que o simbolo da prépria indole paulista, ou seja,
enquanto o restante da nacdo estd bordejando o
litoral com os olhos voltados para o mar e para a
Europa, o Tieté estd como o povo de Sdo Paulo com
os olhos voltados para dentro da terra e dos seus
segredos. O rio assume assim o signo do
desbravador e se inscreve como alegoria de um povo
que diz ter construido a nacdo, como se a nacao
tivesse seu berco em Sado Paulo e ele representasse
a locomotiva que conduz o resto dos vagdes, como
no caso do rio, o caminho de dentro da nossa propria
identidade.

A técnica da enumeracao de coisas, imagens
e sons se coloca como eixo da construcdo de O Sem-
Fim, assim como se o prdéprio rio, de que fala
Cassiano, descesse com as mesmas aguas, se
recriando nos encadeamentos das palavras que
nomeiam os objetos. Esta ndo é a técnica utilizada
por Jodo Cabral de Melo Neto em O Rio, onde a
poesia se fundamenta pelo uso permanente de
imagens, paralelismos e comparacdes, e a sua
proposicdo poética flui por dentre as condi¢cOes de
vida, objetos e paisagens que caracterizam a
diversidade do nordeste a partir de Pernambuco.

O Capibaribe de Jodo Cabral

O Riotem um tamanho imenso, sdo ao todo
sessenta estrofes de dezesseis versos. As aguas que
dele vao-se multiplicando, pelas palavras, tém a
intencdo de narrar a viagem que o Velho Capiba faz
desde de sua infancia até a velhice, desde o sertdo a
cidade estuarina do Recife, desde as terras que véem
pouca chuva até a lama dos mangues que se abragcam
com o Atlantico.

Ja de inicio O Rio revela sua intencdo ou
aquilo que em esséncia a poesia é: relacdo de viagem
que o Capibaribe faz de sua nascente a cidade do
Recife. Neste sentido, estamos falando de um rio
narrador, que atravessando paisagens, vai contando
0 que vé ao longo do caminho. Associando o poético
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ao prosaico e a cultura erudita a tradicdo oral dos
cantadores -contar histdérias longas, com rimas ricas,
versos em redondilha menor e imensa musicalidade

0 poeta rompe com os limites entre poesia e prosa,
entre erudito e popular.

Assim, explica-se a invasdo do prosaico na
medida em que o discurso refletirda,
isomorficamente, a miseravel
cotidianeidade do espaco que ird abarcar.
Essarelagcao de homologia foi destacada por
Benedito riunes, ao falar da repeticdo dos
versos penta e hexassildbicos, das
dissonéancias e estridéncias, das
incompletudes e redundéancias tributo
voluntario a uma linguagem oral transposta
ao texto, ao estilo dos cantadores.
(SECCHIN, 1985:86)

Utilizando-se de uma série de metéaforas e
comparacgdes, O Rio vai se assemelhando aos seres
e objetos com 0s quais convive no seu cotidiano.
Essa similaridade se da em relacdo aquilo que
fundamenta a acdo desses seres e objetos ou os
caracteriza: Sempre pensara em ir/caminho do mar./
Fara os bichos e rios/nascerja é caminhar/...). (la
&, p. 114); Deixando vou as terras/de minha infancia
primeira./Deixando para trds/os nomes que Vvao
mudando./Terras que eu abandono/porque é de rio
estar passando./Vou com passo de rio,/que é de
barco navegando/...). (6a &, p. 116); "(...) Sou
viajante calado,/para ouvir histérias bom,/a quem
podeis falar/sem que eu tente me interpor;/junto de
quem podeis/ pensar alto, falar s6./Sempre em
qualquer viagem/orio € o companheiro melhor. (11a
&, p. 119); "(...) um menino bastante guenzo/de tarde
olhava o rio/como se Filme de cinemal/...) (46a &,
p. 136); Conheco toda a gente/que desagua nestes
alagados./Hao estédo no nivel do cais,/vivem no nivel
da lama e do pantano./Gente de olho perdido/
olhando-me sempre passar/como se eu fosse trem/
ou carro de viajar/...). (58a &, p., 142) e, dentre os
exemplos que podemos elencar, quica um dos mais
interessantes seja justamente aquele que compara
o curso de agua narrador aos outros meios/vias de
transporte utilizados no transcurso que liga o sertéao
ao litoral.

Agora vou deixando

0 municipio de Limoeiro.

L4 dentro da cidade

havia encontrado o trem de ferro.
Faz a viagem do mar
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mas ndo serd meu companheiro,
apesar dos caminhos

que quase sempre vao paralelos.
Sobre seu leito liso,

com seu félego de ferro,

l& no mar do Arrecife

ele chegara muito primeiro.

Sou um rio de varzea,

ndo posso ir tdo ligeiro.

Mesmo que o mar os chame,

0s rios, como os bois, sdo ronceiros.
(OR, 18a &, p. 122)

O Rio, ao assumir para si, em primeira
pessoa, a tarefa de narrar os acontecimentos que
vivencia, apresenta-se como um retirante, como os
demais retirantes para os quais faz companhia, que
sdo aqueles que migram da Caatinga para o Mangue,
passando pelo Agreste e pela Mata com suas terras
femininas.

neste sentido, poderiamos dizer que este,
dentre os muitos rios cabralinos, € um rio Severino.
Porque entre o poema Morte e Vida Severina e O
Rio, as semelhancas sdo imensas e o uso de certas
imagens e recursos poéticos sdo sobremodo
idénticos, como se Jodo Cabral propusesse a
indissociabilidade entre rios e homens. Em ambos,
Severino e Capibaribe, o destino parece ser o de ir
até o mar; o caminho, como contas de um rosario,
passa pelas mesmas vilas e bordeja paisagens que
Ihe sdo comuns; a denudncia social esta presente com
a mesma forca e se apresenta como eixo do discurso,
posto que homens e rios passam pelos mesmos
espacos geograficos; hA momentos em que orgéanico
e inorganico mudam seus papéis, e um assume a
vida do outro ou conjuga o universo da vida.

Sendo vejamos a fala de Severino retirante
e depois o0 que nos diz o Capibaribe:

— Hunca esperei muita coisa,
digo a Possas Senhorias.

O que me fez retirar

nao foi a grande cobica;

0 que apenas busquei

foi defender minha vida

da tal velhice que chega
antes de se inteirar trinta;

se na serra Vvivi vinte,

se alcancei |4 tal medida,

0 que pensei, retirando,

foi estendé-la um pouca ainda.
Mas ndo senti diferenga

entre o Agreste e a Caatinga,

e entre a Caatinga e aqui a Mata
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a diferenca é a mais minima.
Est4d apenas em que a terra
é poraqui mais macia;

esta apenas no pavio,

ou melhor, na lamparina:
pois é igual o querosene
gue em toda parte ilumina,
e guer nesta terra gorda
guer na serra de calica,

a vida arde sempre com

a mesma chama mortica.
Agora é que compreendo
por que em paragens tdo ricas
0 rio ndo corta em pogos
como ele faz na Caatinga:
vive a fugir dos remansos,

a que a paisagem o convida,
com medo de se deter,
grande que seja a fadiga.
Sim, o melhor é apressar

o fim desta ladainha,

fim do roséario de nomes
que a linha do rio enfia;

é chegar logo ao Recife,
derradeira ave-maria

do rosério, derradeira
invocacao da ladainha
Recife, onde o rio some

e esta minha viagem se fina.

(MVS, p.9 1/92)

Parece que ougo agora

gue vou deixando o Agreste:
'Rio Capibaribe,

gue mau caminho escolheste.
Vens de terra de sola,

curtidas de tanta sede,

vai para terra pior,

gue apodrece sob o verde.
Se aqui tudo secou

até seu osso de pedra,

se a terra é dura, o homem
tem pedra para defender-se
fia Mata, a febre, a fome

até os ossos amolecem’
Penso: o rumo do mar
sempre € melhor para quem desee.
(OR, p. 123)

Deste modo, tanto em O Rio quanto em
Morte e Vida Severina, utilizam-se termos e
expressdes que servem para caracterizar as sub-
regides nordestinas. O Sertdo com sua dureza de
pedra e sua sede de palha; o Agreste como regido
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de passagem, onde nada para; a Mata com sua pele
macia e abundancia de agua, onde s6 a cana é que
vive, onde a morte também néao falha e, finalmente,
0 mangue onde avida se confunde com a lama, lama
de onde a vida é pescada pelos homens caranguejos.

Mo Recife, o fim da viagem, local onde o rio
quase para e se entrega ao oceano, a cidade tem
suas contradi¢cOes reveladas. O Recife parado, o rio
parando, o Capibaribe expressdo maior da pobreza
de uma cidade que ha séculos vive a decadéncia da
economia acgucareira. Expressdo também das
palafitas que se erguem sobre a lama, como aquela
do mestre Carpina, em oposicdo aos prédios do
hospicio, da cadeia, das catedrais da antiga cidade,
como se tudo |4, como o préprio rio houvesse
estancado no tempo. E um rio de lama, de toda a
lama que ha advinda da brancura do acucar.

Casas de lama negra

ha plantadas por essas llhas
(na enchente da maré

elas navegam como ilhas);
casas de lama negra
daquela cidade anfibia

gue existe por debaixo

do Recife contado em Guias.
Hela desagua a gente

(como no mar desaguam rios)
que de longe desceu

em minha companhia;

nela desagua a gente

de existéncia imprecisa,

no seu chéao de lama

entre 4gua e terra indecisa.

Mas deixo essa cidade:

dela mais tarde contarei.

Vou naquele caminho

que pelo hospital dos Coelhos.
For cais de que as vazantes
exibem gengivas negras,

leva aquele Recife

de fundac&o holandesa.

Hele passam as pontes

de robustez portuguesa,
anancios luminosos

com muitas palavras inglesas,
passa ainda a cadeia,

passa pelo Falacio do Governo,
ambos robustos, sdélidos,
plantados no chdo mais seco.

(OR, p. 138)

Assim, Jodo Cabral, constréi O Rio como um
curso de agua discurso, que denuncia as diferencas
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a partir da percepc¢do da espacialidade geogréafica. A
paisagem, para o poeta serve para lembrar o que na
paisagem j& esti escrito. Ja o rio Amazonas, de
Thiago de Melo, Fatria das Aguas, difere imensamente
dos rios do nordeste como o Capibaribe, como
também nédo tem as costas viradas para o mar, como
o Tieté paulista. O Amazonas é também brasileiro,
mas ndo nasce no Brasil, sua extensdo o torna agua
de muitos paises e linguas, ndo € como 0s outros
dois rios, expressao de paisagens nordestinas ou
ainda de uma idéia de nacéo.

O Amazonas de Thiago de Mello

Agora é na poesia de Thiago que vamos
mergulhar, mas ndo o faremos sem antes oferecer,
por intermédio do préprio autor, uma idéia de rio, ja
que as aguas da sua histéria de vida se misturam
com nascentes e foz amazobnicas.

Como Um Rio

Ser capaz, como um rio
gue leva sozinho

a canoa gue se cansa,
de servir de caminho
para a esperancga.

E de lavar do limpido

a magoa da mancha,
como um rio que leva,
e lava.

Crescer para entregar
na distancia calada
um poder de cancgao,
como o rio decifra
0 segredo do chao.

Se tempo € de descer,
reter o dom da forga
sem deixar de seguir.

E até mesmo sumir
para, subterradneo,
aprender a voltar

€ cumprir, Nno seu curso,
o oficio de amar.

Como um rio, aceitar
essas suUbitas ondas
feitas de aguas impuras,
gue afloram a escondida
verdade nas funduras.

Como um rio, que nasce
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de outros, saber seguir
junto com outros sendo
e noutros se prolongando
e construir o encontro
com as aguas grandes

do oceano sem fim.

Mudar em movimento,
mas sem deixar de ser
0 mesmo ser que muda.
Como um rio.

Como se fosse um rio, Thiago de Mello
constréi a sua poesia de modo fluente, como que
fluindo levemente por dentre as margens de terra,
na dogura da pedra, como um rio. Em Amazonas,
Patria da Agua, poesia tdo grande como o proprio
Amazonas, temos uma perfeita descricdo socio-
ambiental da regido amazdnica, uma caracterizagcdo
geografica minuciosa de maultiplos aspectos:
geolégicos, geomorfolégicos, climatoldgicos,
hidroldgicos, antropolégicos, histéricos e culturais.

As primeiras estrofes falam do modo como
o rio se conforma, a localizagdo da sua nascente e
as diversas contribui¢cdes que recebe para de fino
fio de ldmina d'agua se transformar em rio caudal,
ainda descreve o seu tamanho, a area que ocupa e a
diversidade natural que comporta dentro e fora de
si. Sendo vejamos:

§. Da altura extrema da Cordilheira, onde
as neves sao eternas, a dgua se. desprende
e traca um risco trémulo na pele antiga da
pedra: o Amazonas acaba de nascer. A cada
instante ele nasce. Descende devagar,
sinuosa luz, para crescer no chao. Varando
verdes, inventa o seu caminho e se
acrescenta. Aguas subterraneas afloram
para abragar-se com a agua que desceu dos
Andes. Do bojo das nuvens alvissimas,
tangidas pelo vento, desce a agua celeste.
Reunidas elas avangam, multiplicadas em
infinitos caminhos, banhando a imensa
planicie cortada pela linha do Equador.

§. Planicie que ocupa a vigésima parte da
superficie deste lugar chamado Terra, onde
moramos. Verde universo equatorial que
abrange nove paises da América Latina e
ocupa quase a metade do chao brasileiro.
Aqui estd a maior reserva mundial de dgua
doce, ramificada em milhares de caminho
de agua, magico labirinto que de simesmo
se recria incessante, atravessando milhdes
de quildbmetros quadrados de territério
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verde. E a Amazénia, patria das aguas.

§ Ea Grande Amazo0nia, toda ela no trépico
Umido, com a sua floresta compacta e
atordoante, onde ainda palpita, intocada e
em vastos lugaresjamais surpreendida pelo
homem, a vida que se foi urdindo em verdes
desde o amanhecer do Terciario. Intocada
e desconhecida em muito de sua extenséao
e de sua verdade, a Amazdnia ainda esta
sendo descoberta.

(APA, p.67)

A partir deste maravilhoso inicio, Thiago de
Mello vai mergulhando Amazbnia adentro.
Descrevendo as paisagens; revelando os nomes que
jA deram ao rio Amazonas Mar Dulce, Orellana,
Marafion, Guieri, Parauacu, nas mais diversas
linguas; enumerando as formas das aguas se
comportarem e se relacionarem com os homens;
narrando a histdria da regido e de seu povo;
chamando atencdo para a importancia que a
Amazbnia tem para a humanidade inteira.

Esta poesia, pode ser nomeada pelo que
nela had de denudncia, mas ela é também de
esperanca. O poeta, gravido que esta das paisagens
ribeirinhas, caboclo que é das selvas amazbnicas,
sente a necessidade de dizer que ndo é possivel
continuar desmatando, poluindo, genocidando.

8. Eles eram mais de um milhdao quando
aqui chegou o colonizador europeu. De
exterminio em exterminio, depois de
guatrocentos e tantos anos, hoje eles nao
chegam a cinquenta mil. E desses, quase
todos j4 perderam, feridos fundamente na
esséncia dos valores de sua etnia, a sua
propria condicdo de indios. Uns poucos
ainda resistem, escondidos nas Uultimas
lonjuras da selva, fugindo ou evitando ao
maximo, quando podem, o contacto com
os chamados agentes da civilizacdo. O que
desejam esses pequenos residuos tribais
ainda espalhados pelo chdo da Amazonia,
como de outros raros lugares do Brasil, é
simplesmente poder ser e seguir sendo
simplesmente indios. Querem o direito de
ser o que sao.

(APA, p.93)

A péatria 4gua, desnudada pela imensidao de
rios que comporta e de aguas que nela se
desdobram, tem o Amazonas como rio e simbolo
maior, fio condutor daquilo que comp®e o poema e
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permite ao poeta dizer. Dai, talvez, sua imensa
riqueza geografica, porque as paisagens; 0s
processos inerentes ao ciclo da 4gua; a ocupacéo
do territério amazdnico; a intervencdo do Estado na
regido com seus mega-projetos; os ciclos
econdmicos; a luta pela terra; sdo ofertados ao leitor
no proéprio curso do rio.

no fundo, o rio faz um convite, na voz do
poeta, para que nés conhecamos melhor a regido e
a defendamos:

Eu venho desse reino generoso,

onde os homens que nascem dos seus
verdes

continuam cativos esquecidos

e contudo profundamente irmaos

das coisas poderosas, permanentes
como as aguas, 0S ventos e a esperanca.
Vem ver comigo o rio e suas leis.

Vem aprender a ciéncia dos rebojos,
vem escutar os canticos noturnos

no magico siléncio do igap6

coberto por estrela de esmeralda.

(APA, p. 73/74)

Orio é a certeza de que existe lugar: 1
Tieté, Capibaribe, Amazonas

O que é ser-rio, e correr?
Fernando Pessoa

Os homens seguiram 0s cursos correntes de
agua ou foram conduzidos por eles, por toda parte.
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Através desses caminhos liquidos povoaram o
mundo com as marcas indeléveis da histéria
humana. As margens dos rios floresceram e se
arruinaram cidades, impérios, leis, religides.

O rio, entre a Ficcao e a realidade, foi usado
para muitos fins. Quando José Arcadio, juntamente
com o0s outros habitantes, construiu as casas da
Macondo de Cem Anos de Soliddo, preocupou-se
para que a distancia delas em relacdo ao rio fosse a
mesma. O Sidarta de Hesse encontrou nas vozes do
rio o fim da sua busca e o acesso ao nirvana. Os
fenicios fizeram dos rios seus mercados. Os egipcios,
nos deltas do nilo, edificaram uma civilizacdo que
ainda hoje guarda segredos.

O rio é ao mesmo tempo algo universal,
porque existem rios em todo lugar, e particular,
porque individualizado pela relacdo que com ele
estabelecemos histérica e culturalmente. O que
significa dizer que a cultura se esboc¢a na &gua,
naquilo que ela correntemente oferece. Como falar
de Paris sem o Sena, de Lisboa sem o Tejo, de
Buenos Aires sem o Prata?

Os rios sdo como documentos feitos de
agua, como se fossem pergaminhos meandrados.
Um poeta ja ndo dissera ser o Amazonas um rio
palimpsesto? Como imaginar Sdo Paulo sem meter
o Tieté no meio do territério da histéria? Como ler o
nordeste sem os rios irmaos do Capibaribe, com a
sua intermiténcia: cheios quando ha chuva,
entrecortados quando chuva ndo ha?

O rio é um mar de signos. E preciso
desvenda-lo.

1 -Parafraseando Adélia Prado, que no poema "Legendas
Com a Palavra Mapa" diz: O mapa é a certeza de que existe
o lugar.
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