A CIDADE: SUA DISTANCIA DA NATUREZA!

The city: its distance from nature

Yi-Fu Tuan?
RESUMO

As cidades sao artefatos e mundos artificiais organizadas a distancias
variaveis sequndo sua proximidade com a natureza. Elas podem ser
dispostas ao longo de uma escala organizada sequndo critérios fisicos
de 1) rompimento com os lacos agricolas, 2) domesticacao do inverno,
e 3) conquista da noite. As cidades da antiguidade, apesar de suas
fachadas monumentais, mantinham lagos estreitos com o campo. A
agricultura continuou sendo uma atividade importante nas cidades
inglesas mesmo no auge da Revolucao Industrial. Considerando que
o campo ganha vida na estagdo quente, as metropoles glamourosas
florescem no inverno. O ritmo natural do dia e da noite, do trabalho e
do descanso, é rompido na cidade, cujo status cultural é medido pelo
vigor de sua vida noturna. A iluminagao artificial, um recente triunfo
tecnoldgico na longa historia da cidade, transformou a noite em dia.
As cidades diferem muito nos graus de liga¢ao intima com a natureza
segundo os seus meios de subsisténcia.
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ABSTRACT

Cities are artifacts and worlds of artifice placed at varying distances
from states close to nature. They can be arranged along a scale, using
the physical criteria of 1) cutting agricultural ties, 2) civilizing winter,
and 3) conquering night. Ancient cities, despite their monumental
facades, had close ties with the countryside. Agriculture remained
an important activity in English cities at the height of the Industrial
Revolution. Whereas the country comes to life in the warm season,
the glamorous metropolis blooms in winter. The natural rhythm of
day and night, of work and rest, is disrupted in the city whose cultural
status is measured by the vigor of its night life. Artificial lighting, a
recent technological triumph in the long history of the city, can turn
night into day. Cities differ greatly in their distance from livelihoods

intimately tied to nature.

Keywords: Cities. Nature. Artifacts.
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A cidade: sua distncia da natureza
Yi-Fu Tuan

Qual o carater essencial da cidade? Muitos estudiosos tém tentado
responder a essa questao, mas ainda ndo ha um consenso. Alguns
estdo ansiosos para estabelecer uma medida estatistica: de modo
resumido, a cidade é um assentamento com um certo tamanho.
Outros tém em mente um tipo ideal, aproximando-se, talvez, da pdlis
grega ou da cidade-Estado renascentista, onde os espacos urbanos
sao julgados de acordo com a sua proximidade com o tipo ideal. Assim
0 assentamento pode ser avaliado como sendo muito pequeno ou
tendo como fungao principal a agricultura. Em contrapartida, a Roma
imperial ou a metropole moderna podem ser consideradas muito
grandes e carentes de coeréncia fisica ou sociopolitica. Um terceiro
grupo de estudiosos |€ a frase “a natureza da cidade” e interpreta a
palavra “natureza” como se viesse de “origem”. Para conhecer a
natureza ou a esséncia da coisa — seja um drama tragico, uma religido
ou uma cidade — é preciso se aprofundar na sua forma mais primitiva.
Esse ponto de vista pode ser caracterizado como etimoldgico, porque
tende a identificar o verdadeiro significado, o significado radical.3

E uma futilidade procurar uma definicdo para a cidade que tenha
um significado universal. Nos fazemos diversos questionamentos e
necessariamente chegamos a respostas diversas. Isso ndao quer dizer,
no entanto, que todas as respostas serdo igualmente arbitrarias ou
reveladoras. Por exemplo, alguns estudiosos pensam que o critério
estatistico, utilizado sozinho, é satisfatorio. Por experiéncia sabemos
que as cidades diferem no carater e na intensidade de sua vida urbana.
O problema esta em concebé-la numa escala menos arbitraria. O que

3 No final do século XIX, uma revolu¢ao no pensamento fez o homem “voltar-se para a
nocao classica de que a natureza essencial de um objeto é melhor compreendida quan-
do estudada em sua perfeicao ideal ou, pelo menos em seu pleno desenvolvimento,
para a nogao romantica essa natureza essencial deve ser procurada em sua forma pri-
mitiva.” (GARDNER, 1971, p. 31). Para a identificacao de significados verdadeiros a par-
tir de sua raiz, ver Tennyson (1976).
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irei explorar aqui € a ideia de que as cidades sao artefatos e mundos
do artificio situados em distancias variaveis entre a condicao humana
e a natureza. Eu parto do principio de que a vida proxima a natureza é
motivada pela producao de alimentos e pelos bens necessarios para a
sobrevivéncia, que estao proximos ao ritmo natural do dia e da noite e
das estagoes.

Cidades também podem ser classificadas de acordo com o quao
se distanciam da vida no campo, com o ritmo da agricultura em seu
pico de atividade, relacionado ao periodo calido do ano ou ao ciclo de
trabalho durante o dia e do sono a noite. Numa das extremidades da
escala nos temos a vila subordinada a natureza, e na outra temos a
cidade que ndo sabe como se alimenta, que se torna viva no inverno
e que menospreza o curso diario do sol. Esses trés critérios fisicos sao
medidas convenientes para medir a distancia que percorremos da
natureza para o artificio.

CORTANDO O CORDAO COM A AGRICULTURA

As linguas sumeriana e acadiana nao fazem distin¢ao entre vila e
cidade: ambos os tipos de assentamento foram chamados de uru
pelos sumérios e alu pelos acadianos. Esses termos sao aplicados para
quaisquer grupos de casas feitos de adobe. Um muro de cercamento
era regra, mas nao um pré-requisito. Garantir o suprimento de
alimentos estava sempre na mente dos mesopotamios, mesmo para
aqueles que viviam no interior das muralhas. Uma tipica cidade da
Suméria incluia areas cercadas de muros que continham o templo ou
os templos, o palacio com as residéncias dos oficiais reais e as casas
dos cidadaos. Ficamos, eventualmente, impressionados com esse
nucleo monumental, esquecendo que estava proximo dos uru.bar.ra,
a palavra sumeriana para “cidade exterior”. Esse arrabalde podia ser
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protegido poruma muralha secundaria ou por postos avangados, como
os mencionados no periodo neobabil6nico. Essa cidade exterior era
um agrupamento de casas, fazendas, campos e jardins (OPPENHEIM,
1974, p- 115-116).

A cidade tradicional chinesa tinha um carater rural distinto. Durante
o periodo Han (260 a.C.—220 d.C.), a capital Ch'ang-an foi subdividida
em 160 quarteirdes. A palavra chinesa para “quarteirdao” é li, que hoje
nomeia a milha chinesa, assim como “aldeia” ou “vilarejo”. O uso
da palavra li sugere que Ch’ang-an nao era preenchida por ruas ou
bairros edificados, mas por grandes areas muradas contendo campos,
fazendas e aldeias (BALAZS, 1967, p. 68). Durante a dinastia T'ang
(618 a.C.—907 d.C.), Ch'ang-an era uma metropole imensa com uma
populacdo préxima a um milhdo de pessoas. As ruas eram largas e
ocupavam 19% de sua area. Cerca de um ter¢o das terras ao sul da
cidade murada era esparsamente ocupada, o que se dava sobre
campos, fazendas e um famoso parque (HO, 1966, p. 69; 81). Como no
inicio do novo reinado a capital foi construida em campo aberto e suas
muralhas estavam entre as primeiras estruturas a serem erguidas,
podemos pensar que as pessoas estavam ocupadas em ergué-las
— ou empregavam seu tempo para amplia-la ou preenché-la — para
poder ocupar as areas dentro do muro. Por outro lado, temos prova
de proibi¢des deliberadas. Uma lei de 932 d.C. proibia a constru¢ao
de casas em campos de certos distritos. Assim, a composi¢ao imperial
continha jardins e campos, ndo so parques de lazer (EBERHARD, 1967,
p. 51). A cidade chinesa, até o inicio dos anos 1920, apresentava um ar
rural. Quando um visitante entrava na cidade por um portao menos
frequentado, era provavel que nao visse uma rua apinhada com suas
lojas alinhadas, mas campos, mercados ajardinados e lagos com patos
(SIREN, 1924, p. 4).
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A cidade medieval europeia tinha amplos espagos abertos para
plantacOes e criagoes. Essas areas podiam existir dentro dos muros,
porque a forma caracteristica do muro estava mais para uma estrela-
do-mar do que para anéis concéntricos. No centro encontrava-se uma
area densamente ocupada, da qual partiam bracos radiais de casas ao
longo das estradas arteriais que levavam aos portoes da cidade. As
areas triangulares criadas entre as estradas radiais eram esparsamente
ocupadas até a metade do século XIX. Casas foram edificadas com
campos e hortas, formando enclaves da vida rural dentro da cidade.
Em Paris 0 “Rive Gauche”* da cidade permaneceu como uma expansao
semiurbana com videiras, mesmo depois de seu enclausuramento pela
muralha de Felipe Augusto em 1200 (SAALMAN, 1968, p. 24-25; 40).

As cidades medievais alemas tinham videiras, planta¢oes de cereja,
hortas e jardins. Além dessas areas onde se produziam os alimentos,
havia ruas sujas com as casas dos fazendeiros alinhadas, atras das quais
ficavam imponentes montes de estrume. D. C. Munro e G. C. Sellery,
adaptando o trabalho de Karl Lamprecht, escrevem:

Muitas cidades possuiam grandes extensdes dedicadas a
agricultura. Em Coblenca, na segunda metade do século XIlI,
o trabalho nas muralhas da cidade podia prosseguir até o
entardecer, devido a falta de trabalhadores; em Frankfurt, no
ano de 1387, a cidade empregava quatro pastores e seis guardas
de campo; inclusive no século XV, uma lei foi decretada proibindo
queos porcos corressem pelasruasdacidade. Mesmonasgrandes
cidades temos muitas indicagoes de que uma grande parcela da
populacao estava envolvida com a agricultura. A criagdo de gado
e a horticultura eram atividades tdo comuns como a manufatura
e o comércio; de fato, essas atividades tinham sua localizacdo
propria no campo antes dos portdes, assim como em partes da
cidade proximas as muralhas. (MUNRO; SELLERY, 1910, p. 362-

363)°

4 N.T.:Olado esquerdo do rio Sena.
5 Traduzido e adaptado de Lamprecht (1896).

G@RAFKJDADE ARTIGOS



A cidade: sua distncia da natureza
Yi-Fu Tuan

A Londres de Shakespeare ocupava uma area de uma milha
quadrada, onde moravam provavelmente 100 mil pessoas. Era uma
aprazivel cidade campestre com muitos jardins e grandes campos
verdes proximos das ruas mais frequentadas. Passaros cantando
proporcionavam um fundo sonoro agradavel e natural, flores silvestres
poderiam ser colhidas por quaisquer pessoas que andassem cerca
de vinte minutos. A natureza estava perto o bastante para qualquer
londrino ver (BRETT-JAMES, 1935, p. 27-28). Ao final do século XVII,
Paris possuia muitos moradores permanentes que estavam ocupados
em atividades campestres como a jardinagem e a criagao de coelhos.
“Na Paris revolucionaria”, escreveu Richard Cobb, “galinhas eram tdo
de estimacgao quanto os canarios dos andares mais altos, quedas de
vasos de plantas das janelas eram frequentemente reportadas ao
commissaire, € as ruas estavam repletas dos tipos mais rusticos de
animais” (COBB, 1970, p. 223).

Certas intrusdes do campo na cidade nao eram tao surpreendentes.
Presumimos que a agricultura representasse um papel importante
na cidade antes da Revolu¢ao Industrial. Mas e sobre as cidades do
século XIX? A partir das obras dos reformadores e novelistas ingleses
(especialmente Charles Dickens), passamos a ter uma imagem de
espraiamento, apinhada de reservas de caca, metade enterrada no
lixo industrial, onde ndo havia indicios de atividade rural. Essa popular
imagem urbana parece ser enganosa. H. J. Dyos e Michael Wolff
escrevem:

No século XIX nenhuma cidade inglesa tinha cortado suas
conexoes rurais. A maioria delas ainda realizava extensiva
agricultura de quintais, ndo meramente meia duzia de galinhas
num cercado de caixas de sabdo, mas estabulos para ovelhas,
cercados de pedra, chiqueiros, dentro e fora dos jardins,
das residéncias e das ruas, onde quer que essa rudimentar
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agropecuaria manufatora encontrasse espaco para se instalar.
(DYOS; WOLFF, 1973, p- 899)

Até agora considerei a agricultura como sendo praticada em larga
escala na cidade. Retornando agora, brevemente, ao jardim, na sua
historia podemos delined-lo como um tema urbano, como a atenuacao
da natureza e das ocupacgOes sustentadas por ela. O jardim é um
artificio, mas o grau desse artificio pode variar, dependendo do tema
ser utilitario, decorativo, ou uma mistura dos dois.

No Egito antigo (cerca de 1400 a.C.), o valor da terra na area central
da cidade impedia aimplantacao de grandes jardins. Ocasionalmente,
arvores frutiferas, como tamareiras, eram plantadas ao lado das
residéncias. A importancia do jardim na vida egipcia é demonstrada
pelo fato de serem encontrados ao lado de todo o tipo de estruturas —
palacios, templos, capelas e casas de campo. Formal nos arranjos, um
jardim egipcio continha hortas, arvores frutiferas e plantas decorativas.
(BADAWY, 1968, p. 488-490)

As cidades gregas antigas tinham hortas e jardins? Temos poucas
evidéncias disso. Sabemos que os atenienses, orgulhosos das funcdes
publicas que exerciam na cidade, tinham conhecimento intimo da
agricultura. Eles sabiam sobre agricultura por experiéncia: em 400
a.C., trés quartos da populacdo tinha fazendas na Atica (MUNFORD,
1961, p. 128).° Festivais religiosos também mostravam como os gregos
estavam profundamente envolvidos com o ritmo sazonal das plantas
e da vida animal. Os jarros de flores tiveram sua origem na Grécia.
As mulheres plantavam sementes de alface, funcho, trigo ou cevada
em vasos de ceramica para o festival de Adonis. Os potes de flores
decoravam as estatuas de Addnis e eram colocados nas cumeeiras
das casas durante o periodo deste festival de verdo. Do simbolismo

6 Autorizado porVisser (1947).
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religioso para exibir outros tipos de plantas por conta de sua beleza
decorativa foi s6 um pequeno passo (BERRALL, 1966, p. 32).7

Jardineiros da Roma antiga nao distinguiam entre uma plantagao
de uso cotidiano e a ornamental. Rosas e violetas cresciam lado a lado
com alhos-porros. Até Plinio, o Jovem (62 d.C.?—cerca de 113 d.C.),
ndo temos noticias de qualquer separacao (WRIGHT, 1963, p. 81). No
primeiro século depois de Cristo, romanos ricos tinham vilas suntuosas
no campo. Como os cidadaos comuns estabeleciam contato com a
natureza na capital superpovoada? Parques publicos davam um alivio
temporario. Nas residéncias multifamiliares de aluguel, que eram
o tipo mais comum de habitagdo em Roma, as pessoas podiam, no
maximo, colocar jarros de flores nas janelas e plantas nos balcoes
(CARCOPINO, 1940, p. 81).2

Algum tempo antes de 1183, William Fitzstephen descreveu Londres
como a cidade dos jardins: “plantados com arvores, espacosos e
bonitos, contiguos uns aos outros” (FITZSTEPHEN, 1934, p. 27). O
tipico jardim medieval londrino tinha duas divisoes, uma para ervas
e legumes e outra — com flores e arvores frutiferas — para passeios e
lazer. Um jardim construido para o desfrute de sua beleza seria uma
inovacao tardia. De acordo com Richardson Wright, s6 apareceu
“no Continente Ia pelo século XV, e na Inglaterra na época da rainha
Elizabeth” (WRIGHT, 1963, p. 105)°. NOs naturalmente pensamos que
apenas os ricos poderiam ter jardins para embelezamento, enquanto
o homem comum teria um jardim com fins utilitarios, mas um fato
interessante é que, no reinado de Elizabeth, londrinos sofisticados se

7 Ver também Nilson (1972, p.96).

8 Na mesma pagina Carcopino pressupoe: “"Nas mais sufocantes esquinas da grande ci-
dade essas flores acalmam um pouco a saudade do campo que pesa sobre o morador
humilde da cidade a partir de uma longa linha de ancestrais camponeses” (CARCOPI-
NO, 1940, p. 81).

9 Ver Jarvis (1973).
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deleitavam com jardins utilitarios. John Gerard publicou seu volumoso
folio Herball em 1597. Ele foi um pioneiro da horticultura. Seu préprio
jardim continha ndo sé muitas flores como também plantas mundanas
como nabos e alfaces. Ele inclusive introduziu batatas e cana-de-
agucar com sucesso. Apos ele, no século XVII, temos uma sucessao
de distintos escritores de jardinagem, incluindo Sir Thomas Browne,
Andrew Marvell, Abraham Crowley, Sir William Temple e John Evelyn
(BRETT-JAMES, 1935, p. 444-446). Londres, cada vez mais, ndo podia
acomodar jardins de qualquer escala — estes desenhos grandes e
formais apareceram nos suburbios e no campo. No entanto, Londres
conseguiu manter um ar rustico com suas videiras nos quintais das
tabernas e suas arvores frutiferas como macieiras, pessegueiros e
figueiras, que floresciam mesmo em alamedas e becos confinados, a
despeito da poluicao provocada pela queima dos residuos de carvao
mineral (sea coal) (BRETT-JAMES, 1935, p. 468-469).

Espacos abertos contrairam-se rapidamente com o crescimento
da populacao urbana nos séculos XVIII e XIX. No inicio do século XIX,
Birmingham viu a necessidade de fornecer lotes para seus cidadaos
mais ilustres, tanto dentro como fora da cidade, onde as pessoas
(nos fins de semana) mantinham contato com o crescimento de
flores e legumes (GILL et al., 1952, p. 123-124). Na Inglaterra, onde o
ambiente urbano se deteriorava juntamente com a industrializagao,
a importancia dos lotes ajardinados foi amplamente reconhecida. Na
Alemanha, o movimento para criar pequenos espagos agricolas para
proprietarios urbanos iniciou-se nos anos 1870. Muitas cidades do
Continente, principalmente da Alemanha, sao ainda conspicuamente
cercadas por fazendas em miniatura (DICKINSON, 1961, p. 259).

E sobre as metrdpoles norte-americanas contemporaneas? Suas
areas centrais parecem distantes da natureza. De um ponto alto vocé
ndovénadaalémdeedificios, ruaseestacionamentos—emLosAngeles,
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se uma pessoa vé uma arvore, nao ficaria surpresa em saber que é de
plastico (KRIEGER, 1973). Apesar disso, a necessidade do contato com
a natureza ndo parece ter sido totalmente apagada. Mas um passeio
no parque da cidade pode ndo suprir toda essa necessidade. O contato
intimo com a natureza implica que se trabalhe nela e possivelmente se
obtenha algum alimento, e essas oportunidades o parque ndo prové. A
solu¢cdo de NovaYorkfoi o jardim na cobertura. Nos anos 1950 milhares
de nova-iorquinos — alguns ricos, outros pobres — utilizaram seus
rastelos e enxadas em miniatura para produzir um jardim na linha do
horizonte. O "NewYork Times” relatou, em 1958, que 0 mais conhecido
agricultor de coberturas era um escritor autbnomo especializado em
horticultura. Ele tinha mais de 2.000 plantas no décimo sequndo andar
donumero 1394 daAvenidaLexington proximo aRua 92.Sua plantagao
incluia figos, bananas, morangos, péssegos e cerejas. Ele matinha um
rico composto de folhas mortas e restos de cozinha (BERGER, 1958).%

O INVERNO CIVILIZADOR

A cidade, como um abrigo, protege os seres humanos dos caprichos
da natureza. Nos tropicos a necessidade desse tipo de protecao é
minima; assim como nas médias e nas altas latitudes durante o verao.
O verdo permite que as pessoas sejam naturais: é o periodo do ano
em que as pessoas podem trabalhar ou se divertir nos campos. O
inverno as traz de volta para uma sociedade urbana — para o ambiente
construido e o mundo do artificio. A cidade volta ao seu normal no
inverno, quando seu lado rural permanece adormecido e bucdlico. A
cidade consegue no minimo prover-se da comida estocada para uma
estacdao ruim; ao mesmo tempo é mais quente e menos exposta aos
ventos cortantes que os campos abertos. Na sua melhor forma, a

10 Reimpresso em Strauss (1968).
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cidade combate o frio, a neve e as longas noites escuras, ao se tornar

um deslumbrante mundo magico de cultura e entretenimento.

A cidade tem suas esta¢Oes, que sdo opostas as do calendario
de atividades campestres. Na China, durante os primeiros tempos
da dinastia Chou (1027-256 a.C.), as regras dos conquistadores
organizaram os homens das tribos em quadros de 8 familias cada.
Grupos de pessoas deixavam sua cidade fortificada no inicio da
primavera, trabalhavam e viviam no campo durante o verdo, e
retornavam a cidade antes do inverno. Wolfram Eberhard escreveu:
“Este tipo de assentamento implicava na divisao distinta do ano em
duas partes: a vida na cidade durante o inverno e a vida no campo
durante o verao”. Cerimonias como do “fogo novo” ou de “levar o
fogo para fora” (para o campo), a constante alternancia entre oYin e
o Yang na filosofia chinesa e outras coisas refletem essas condi¢oes,
que podem ser consideradas como um movimento da dualidade para
o dualismo. Eberhard notou que a mudancga do trabalho e da casa de
acordo com as estacdes ndo se limitava a China.Astribos semind6mades
da Asia Central também praticavam esse estilo de vida. No inverno
eles viviam numa cidade murada, mas quando o verao se aproximava
eles pegavam suas tendas, subiam para as planuras das montanhas
e viviam como ndmades. Algumas tribos adotaram a agricultura: no
inverno moravam na cidade, mas com o retorno da estacao quente se
moviam para as colinas, acampando em cabanas simples e cultivando
uvas, arvores frutiferas e hortas. Grandes festas marcavam a transicao
de um estilo de vida para o outro (EBERHARD, 1965, p. 35-36).

Lewis Mumford nos reporta que as cidades gregas, no periodo de sua
formacgao, nunca perderam sua conexao com o campo e os vilarejos.
Havia, ele disse, "uma maré movendo-se para dentro e para fora da
cidade com as estagoes” (MUNFORD, 1961, p. 128). A prolongada
guerra do Peloponeso (431—404 a.C.) interrompeu esse movimento
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pendular. Muitos homens do campo abrigaram-se nas cidades
cercadas por muros e ficaram completamente amargos, nostalgicos
de suas fazendas (BUTCHER, 1893, p. 257). No primeiro século depois
de Cristo, as funcdes publicas em Roma desaceleravam no verao.
Os tribunais eram fechados em julho. Muitos romanos tinham duas
casas, uma na cidade e, no suburbio, uma vila. Eles viviam na cidade
no inverno, descansavam nos suburbios na primavera e no outono
e procuravam as amenidades da costa marinha quando o verdo se
tornava insuportavel (FRIEDLANDER, 1965, p. 193).

Movimentos sazonais deste tipo eram, e ainda sao, pratica comum
para cidadaos afluentes. Na Florenca renascentista um cidaddo bem-
sucedidotinhauma casa na cidade, umalojaonde trabalhavaeumavila
ou fazenda nos suburbios. Numerosas casas de campo e vilas cercavam
Florenga. Um comerciante prospero podia ter uma propriedade além
dos muros da cidade, que fornecia verduras, vinho, 6leo, forragem e
madeira. Dependendo da época do ano, ele poderia ser um homem
sofisticado ou um fazendeiro dedicado (LUCAS-DUBRETON, 1960,
p. 95). A caracteristica e o tempo das atividades nas ruas e pragas
florentinas, nas loggias e edificios publicos, mudavam com as estacdes.
O inverno poderia ser muito frio e sombrio. Os cidadaos permaneciam
dentrodecasasempreque possivel. Em contrapartida, ofervorreligioso
era particularmente intenso entre o Natal e o Epifania e durante o
periodo da Quaresma. A cidade desafiava o inverno e voltava a vida
em resposta aos eventos religiosos, que eram uma espécie de teatro.
Gene A. Bruckner observou “"milhares de congregados na catedral
toda noite, durante a Quaresma, para ouvir os sermoes de pregadores
famosos, que eram contratados pela comuna para a estagao. Cada
feriado religioso era caracterizado por uma cerimoénia publica da
qual o clero e os laicos participavam” (BRUCKNER, 1969, p. 44). A
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primavera era a época mais viva da Florenca renascentista, como ainda
hoje: comerciantes ficavam ansiosos para fazer negdcios, peregrinos
seguiam para Roma, vagabundos e batedores de carteira apareciam,
atraidos pela multidao. O meio do verdo, no entanto, era uma estagao
morta. O calor infernal e o cheiro nauseante da cidade se tornavam
insuportaveis. Desde o século XIV, os patricios florentinos fugiam todo
0 verdo para suas casas de campo, e so retornavam para seus palacios
urbanos no final de setembro ou em outubro (BRUCKNER, 1969, p.
43).

Fermeture annuelle (fechamento anual). Paraosturistasfamintos que
enxameiam sobre Paris em agosto, algumas placas sao intimidadoras
e malvindas. Paris, como muitos outros centros metropolitanos, é
abandonada pelos seus nativos de posses no verao. A vida cultural
desacelera ou tende a oferecer tarifas baratas, proporcionais ao animo
da temporada e com o sabor pouco sofisticado dos rudes visitantes.
A “Saturday Review”, em um numero especial intitulado “Cidades no
Inverno”, enfoca a metropole como um artificio—uma criagdo humana
que é mais vital quando a propria natureza adormece. Como Horace
Sutton fala no editorial:

A cidade floresce com os primeiros ventos frios. As florestas
urbanas sdo o fendmeno inverso as arvores e flores. Ela surge
como plumagem quando o inverno chega. E para ela, entdo,
entre os flocos de neve e rajadas de vento, que os clientes se
apressam, para as lojas que se abrem em bazares iluminados.
[...] As cidades no inverno sao alimentadas pela calidez do
café, agasalhadas pela bolha expectante das plateias antes da
abertura das cortinas. Museus brotam efervescentemente em
flor. Civilizagbes antigas arrastam-se pelos armazéns e sobem
para as galerias como fragmentos de clas longinquos convocados
para uma convencgao por tambores tribais ouvidos apenas por
seus membros. (SUTTON, 1977, p. 11)
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Na mesma matéria dessa revista outros escritores oferecem
vinhetas sobre cidades selecionadas. Sob determinados aspectos
essas vinhetas sdo meros calendarios de eventos culturais; por outro
lado, elas nos lembram de um fato facilmente observavel — que a vida
cultural e a imaginagao humana podem voar alto quando os prazeres
da natureza estao ausentes. “"Moscovitas”, observa Leona Schecter,
“ficam inquietos no fim do outono, antes do inverno chegar. Eles
dizem que se sentem melhor quando o frio chega verdadeiramente, o
frio glacial que limpa o ar dos vapores e dos virus perigosos”. O inverno
é a estacao para frequentar teatros, o Bolshoi, grandes producdes de
opera e performances de balé no Palacio dos Congressos do Kremlin.
Mas talvez seja na modesta arte de cozinhar que reconhecemos o
triunfo da habilidade humana sobre a natureza. Qual é o melhor
periodo para apreciar a pesada cozinha russa? O inverno! “Sair do frio
cortante para o Aragvi, um dos melhores restaurantes de Moscou, um
gole de vodka gelada [...] aquece o sangue. O garcom aproxima-se
de cada pessoa com uma tabua de fatias quentes de pao Georgiano,
enroladas em damasco, podemos pega-las e aquecer nossas maos, ao
mesmo tempo em que passamos manteiga, que rapidamente penetra
a casca” (SCHECTER, 1977, p. 14).

Em fazendas isoladas e pequenas cidades subtropicais, o inverno
é um estado de sitio de onde as pessoas esperam pela libertacdo da
primavera. Nao em metropoles movimentadas. Na cidade de Nova
lorque, diz Richard Eder,

Nao € na primavera que as pessoas pensam consigo mesmas:
“Bem, estamos entrando em um novo ano”. Isso ocorre no final
do outono quando o ar fica extremamente limpo e subitamente
sentimos o aroma de castanhas assadas proximo a catedral de
Sao Patricio. A cidade é oposta a natureza: o frio, ndo o calor, a
conduz para a vida.
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E durante o outono e o inverno que o sentido de renovacdo
esta mais agugado. Olhe para quem nasceu em Nova lorque. O
Soho, bairro de lofts proximo ao Greenwich Village tornou-se,
todo ele, um novo centro cultural, com galerias de arte, teatros
de vanguarda e rusticos bares chiques que servem hamburguer.
As, antes deprimentes, ruas secundarias da primeira e sequnda
avenidassdaoagoraasmaisalegrese atrativasdacidade. Até Hell's
Kitchen, desagradavel ainda aos olhares, comeca a apresentar
sinais de polidez aqui e acola. Nova lorque se regenera. (EDER,

1977, p- 25)*

A NOITE CONQUISTADA

E comum percebermos como tipos primordiais de caos o deserto,
o desperdicio de agua e a escuriddo. Destes trés tipos, a imposicao de
uma ordem espacial ao deserto era o mais facil de realizar: muros que
cercam o assentamento e definem o espago humanizado surgiram
entre oito ou nove mil anos atras. A conquista da agua demorou mais
tempo para ocorrer: a drenagem de pantanos e brejos apresentava
problemas técnicos que sé foram resolvidos no periodo historico. A
escuriddo provou ser o maior desafio da natureza para a capacidade
humana. Velas e lamparinas, ja em uso quando as piramides foram
construidas, continuaram sendo a forma mais comum de iluminagao
até o século XIX. Esses dispositivos primitivos iluminavam debilmente
0os caminhos a noite. A conquista da escuridao s ocorreu com a
introducdo da iluminagdo a gas no século XIX. Mas somente com o
largo emprego da eletricidade no século XX é que podemos dizer —em
algumas cidades — que o dia engoliu a noite e que os seres humanos
aprenderam restringir o ritmo fundamental da natureza.

A cidade se tornou progressivamente artificial ao ignorar a distingao
entre o dia e a noite. Hoje em dia, podemos quase identificar a “vida

11 Condensei os paragrafos de Eder.
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na cidade” com a “vida noturna”. A qualidade da vida noturna de uma
cidade é a medida de sua sofisticacdo. E facil esquecer que apesar da
cidade ter raizes antigas, seu brilho noturno é recente. Leo Oppenhein
descreve o “ruido ocupado do homem” na cidade sumeriana, e
acrescenta: “certamente os ruidos e os movimentos diurnos da
cidade eram efetivamente contrastados pelos poetas com as noites
silenciosas de céu estrelado, vistas atras dos portdes fechados.
Somente o observador noturno faz as suas rondas” (OPPENHEIM,
1974, p- 142). Na Roma imperial, a cidade vasta e espléndida aceitava
o ritmo do dia e da noite como qualquer cidade provinciana. Jérome
Carcopino escreveu:

[Um fato] muito marcante distinguia a Roma imperial das
cidades contemporaneas: quando nao havia lua suas ruas
mergulhavam numa escuriddo impenetravel. Nenhuma
lamparina a dleo as iluminava, nenhuma vela era fixada a um
muro; nenhuma lanterna era colocada sobre a verga das portas,
salvo em ocasides festivas... Nos dias normais a noite caia sobre
a cidade como a sombra de um grande perigo, difusa, sinistra e
ameacadora. Todos fugiam para casa, fechando-se la dentro, e
colocando barricadas na entrada. As lojas silenciavam, correntes
de seqguranca eram colocadas transversalmente atras das folhas
das portas, as venezianas eram fechadas e os vasos de flores
retirados das janelas que adornavam.” (CARCOPINO, 1940, p.

47)

Na China tradicional, assim como na Europa medieval e na América
colonial, o toque de recolher era imposto nas cidades quando chegava
a escuridao. O toque de recolher protegia os cidadaos das ameacas
do fogo e dos estranhos. Apesar de ficarmos impressionados com
as imagens da vida apressada da cidade pré-industrial, devemos
lembrar que em muitos exemplos as atividades, tanto publicas quanto
privadas, cessavam com o toque de recolher. A noite pertence ao
relogio biologico e a esfera privada. Era a época de recuperagao e
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do entretenimento na privacidade do lar. Isso é verdade até para a
Florenga renascentista, um lugar associado a arte erudita e a cultura.
Ocasioes excepcionais permitiam a cidade ter vida a noite. Na China
isso incluia grandes celebragoes como a do “Ano Novo” e o aniversario
do imperador. Na Roma antiga a Festa da Flora era uma atividade
noturna etinhauma espetacular sessdo de iluminagao (FRIEDLANDER,
1968, p.13). Vestigios demonstram que essa iluminagdo ocorria de
modo regular. Por exemplo, Antioquia, no século IV d.C., erailuminada
intensamente a noite, todavia a iluminagao de ruas devia ser rara, pois
eles tinham orgulho disso (JONES, 1950, p. 214). Na China, Hang-Chou
vangloriava-se da vigorosa vida noturna ao longo da congestionada via
imperial, isso antes dos mongois invadirem a capital Sung, em 1276.
Os mongois acabaram com o orgulho e com o brilho de Hang-Chou
impondo um estrito toque de recolher (GERNET, 1962, p. 36).

Ainda que algumas cidades pré-modernas tentassem extender o dia
para a noite, eram uma excecao. A regra era viver sob o sol. Paris, no
século XVI, ndo podia nem sonhar em se tornar a “cidade das luzes”.
Esforcos para persuadir os parisienses, que viviam em pordes, de
deixar velas nas janelas nas primeiras horas da noite ndao foram bem-
sucedidos. O primeiro impeto por uma iluminagao eficiente ocorreu
em 1667, quando Gabriel Nicolas de la Reynie — o0 poderoso tenente da
policia — ordenou que fossem colocadas 6.500 lanternas ao longo das
ruas. Ao final do século XVII, velas iluminavam 65 milhas das ruas da
cidade nos meses do inverno (BERNARD, 1970, p. 162-166). Como em
Londres, onde um ato do Parlamento, de 1662, determinava que todas
as casas que ficassem fronteiras a rua colocassem uma vela longa o
bastante para que queimasse até as gh da noite. Em 1716 as horas de
iluminacao foram estendidas até as 11h da noite entre Michaelmas e
Lady Day. A iluminagao melhorou, mas Londres ainda continuava sem
lamparinas ou lanternas por 247 noites no ano; mais ainda, depois das
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23h pairava sobre as ruas um sombrio ar noturno. As lamparinas eram
tdo fracas que o seu brilho mal varava a escuridao; e as pessoas que se
aventuravam a noite, seja a pe ou de carruagem, ainda tinham que ser
guiadas por um linkboy (BESSANT, 1903, p. 91-93).

Mais do que o frio, as longas horas de escuridao do inverno eram
vistas como uma ameaga a vida civilizada. Na metade do século
XVII, varias cidades europeias — inclusive Paris, Viena, Amsterdam e
Hamburgo — procuraram iluminar suas ruas com velas ou lamparinas
a 0leo com o propdsito de desencorajar o crime e a desordem social
(O'DEA, 1958, p. 98). Mas a iluminacao eficaz so veio com o gas, que
apareceu nas ruas de Londres por volta de 1807. A iluminacao a gas
se difundiu rapidamente na Europa e nos EUA, mas ndao sem algum
esforco. Um argumento contra a melhoria na iluminacao foi de que
pessoas de mau-carater precisavam de luz para exercersuas atividades.
Cidadaos precavidos em Birmingham nao queriam experimentar a
nova iluminacao; eles acreditavam que o nUmero de crimes era inferior
ao de Londres porque sua cidade era muito mais escura (GILL et al,,
1952, p. 157). Em 1816, um jornal de Coldnia se op0s a iluminacao a
gas expondo varios motivos, dentre eles o de que, sem o medo da
escuridao, o alcoolismo e a depravagao aumentariam. Mais ainda,
que a iluminagdo a gas transgredia as leis de Deus e da Natureza: “a
iluminacao artificial € um modo de interferir no plano Divino para o
mundo, que predeterminou a escuriddao durante a noite” (LUCKIESH,
1920, p. 158).

A cidade oferece entretenimento e cultura erudita; ela estimula
os sentidos e amplia a consciéncia de um modo que o campo nao
pode fazer. Temos um bom conhecimento do amor nutrido pelos
antigos gregos ao teatro, e da paixao do povo romano pelos shows
espetaculares. A que horas esses eventos ocorriam? Com poucas
excegoes, eles ocorriam durante o dia ou em noites de luar. A cultura,
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como todo o resto, submetia-se aos ciclos da natureza. Na época
medieval, performances religiosas comecavam as 4h da manha.
No final da Idade Média, performances de cerimdnias religiosas
podiam comecar as 4h3o da manha. Muitas apresentac¢des tinham
secOes sucessivas as tardes. Na Espanha, durante o séc. XVl e XVII, as
performances eram obrigatoriamente encerradas ao menos uma hora
antes da noite cair, ou seja, no outono e no inverno as apresentacoes
deveriam terminar as duas horas da tarde. A progressiva extensao do
dia para noite pode ser bem ilustrada com a mudanca no horario de
inicio dos espetaculos no teatro inglés. No periodo de restauragao era
as 15h ou 15h30; em 1700 mudou para 16h ou 17h; entre 1700 e 1710, 0
horario variava de 17h para 17h30 ou 18h; depois de 1710 era usual as
18h; e na Ultima metade do século XV, iniciava-se as 18h1g ou 18h30
(BROCKETT; HILDY, 1977, p- 201; 297).

A eletricidade tornou possivel a conquista da noite pelas pessoas, se
assim o quisessem. Atividades publicas ndao eram mais dependentes
do sol. O crepusculo ndao anunciava uma retirada, mas uma nova
explosao de atividades nos bulevares abundantemente iluminados e
nas “grandes vias brancas”. Alguma cidade pode clamar por glamour
cosmopolita e superioridade sem uma vigorosa vida noturna? Foi
assim que Elizabeth Hardwick caracterizou Boston nos anos 1950:

Em Boston ha uma auséncia absoluta da beleza elétrica selvagem
de Nova lorque, da maravilhosa excitagcao das pessoas no horario
do rush em taxis no crepusculo, das grandes avenidas e ruas,
dos restaurantes, teatros, bares, hotéis, delicatessens e lojas.
Em Boston a noite chega com um peso incrivel, caracteristica
de cidade pequena. As vacas vao para casa; as galinhas para o
poleiro; o prado é escuro. Rapidamente todo bostoniano estara
em sua propria casa ou na de outra pessoa, jantando em sua
cozinha, gozando da privacidade doméstica e social. "Aagradavel
festinha do jantar — por isso qualquer bostoniano venderia a sua
alma.” (HARDWICK, 1962, p. 150)
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Boston, em 1950, ndo tinha glamour. A raiz dessa palavra é
“magica”. Uma metrdpole moderna, ainda que tenha pouco brilho
durante o dia, é transformada pelo mero aperto de botdes num mundo
desavergonhado de luzes brilhantes quando chega a escuridao. As
pessoas, também, trocam sua personalidade cotidiana por mascaras
extravagantes. Nos cinemas e nos teatros, a incipiente vida cotidiana
é deixada de lado em funcao da claridade da tela ou do palco. A vida
noturna parece artificial. Quando acaba a luz do dia, também acaba a
consciéncia humana. Nos grandes centros metropolitanos esse ritmo
natural é interrompido pela cultura erudita, e ainda mais pelo clima
boémio e por essa sociedade marginal que sustenta salas de projecao
que funcionam ininterruptamente, saunas e livrarias pornés. Devemos
lembrar, no entanto, que apenas uma pequena fracao das pessoas da
metropole sdo verdadeiramente noturnas. A maioria dos cidadaos,
principalmente os trabalhadores que precisam acordar cedo, organiza
sua vida mais oumenos de acordo com o curso dosol; e ao conseguirem
isto se sentem virtuosos.

ESCALA EVALOR

Nos romances, assim como na literatura social cientifica, persiste a
tendéncia de polarizar “cidade” e “campo”. No lugar dessas categorias
polarizadas, sugiro uma escala, na qual em uma das extremidades
se encontra a forma de viver perto da natureza. A “cidade”, no
entanto, € um termo amplo que cobre uma sucessao de tipos sociais
e fisicos que ocupam diferentes posi¢des ao longo da escala. Estudos
sociologicos mostram que as relagdes humanas em comunidades
rurais tendem a se restringir a vizinhos e familiares; em contraste,
em uma grande metropole as pessoas vivem em um “mundo de
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estranhos”. O reconhecimento de uma escala nos forca a observar
estados intermediarios entre esses extremos. Neste texto optei pelo
critério fisico mais do que pelo socioldgico.** A cidade é classificada de
acordo com seu grau de afastamento da producgao de alimento e dos
ritmos naturais da vida.

A questdo do valor é colocada em suspenso. E bom viver em um
mundo cada vez mais artificial? A conquista da natureza, mesmo
na sociedade mais avangada tecnologicamente, pode ser ténue: no
inverno os cidadaos de Minneapolis podem ficar profundamente
conscientes do que uma crise de combustivel pode significar; e duas
vezes nos Ultimos 12 anos (em g de novembro de 1965 e em 13 de julho
de 1977), milhdes de nova-iorquinos puderam olhar como sua cidade
fica quando falta luz em suas casas ou nas ruas, por causa de apagoes.
No ambito da escala que propus, as cidades modernas estdo tao
distantes da natureza quanto do passado, mas é necessario adicionar
dois pontos especificos a esse fato geral. Um é o de que mesmo na
metropole mais sofisticada dos tempos modernos somente uma
pequena parte dos cidadaos ultrapassa o limite artificio: para aqueles
que estdao dormindo em suas casas uma queda de energia a noite é
registrada apenas pelos reldgios eletronicos, mas para aqueles que
perambulam pela Broadway, aproveitando as luzes, uma queda de
luz pode parecer o fim do mundo. O outro ponto é que o mero uso
da escala e do método comparativo ndao implica em uma evolugao
progressiva: as pessoas nao sao obrigadas a se submeter a noite e ou a
transpirar em quartos superaquecidos no inverno. E umailusdo pensar
que cidades necessariamente se desenvolvem para um estado em que
rompem as amarras com a natureza para um outro, o da Times Square
de Nova lorque ou da Nova Jerusalém de S3o Jodo, mineralizada e bem

12Discussdes sobre o continuo rural-urbano seguem mais a linha sociologica que a am-
biental, sendo esta Ultima que enfatizo aqui. Ver Lewis; Hauser (1965).
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iluminada, destituida da alegre natureza inconsciente e beneficente

da noite. @
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