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Resumen

Decisión por pensar la casa, la choza, la guarida. Son todas ellas la 
misma casa; la casa natura, la casa múltiple, la casa del suceso, la casa 
consentida, pletórica de maneras del sentir, del existir. Geopoética 
en sensibilidad que se despliega en metáfora del puente en la casa 
habitada; en radiante topofilia como una clase de amor por la casa; de 
repensar la casa como choza onírica; de sentidos de la guarida como 
habitar poético; de las cosas consentidas en la casa como morada 
poética; todas ellas, que en juntura, expresan maneras de habitarla, 
como una forma de existencia, de estar en el mundo. Maneras de la 
mezcla geopoética, como deriva de estar en el mundo; es la vida en 
la casa, como vida sencilla, como vida simple no simplificada, como 
vida mínima no minimizada, como casa diversamente nombrada, 
re-nombrada, atada a la memoria y allegada al cuerpo por vía de la 
sensibilidad y la experiencia; será así la casa de los afectos.

Palabras clave: pensamiento ambiental. sentidos del habitar. 
geopoética expandida. sensibilidad. casa-choza-guarida.

Abstract

Decision of thinking about a house, a hut, a hideout. They all refer 
to the same house: the natura home, the multiple house, the house 
where it all happened, the spoiled house, bursting with ways of feeling, 
of existing. Geopoetic in sensitivity which unfolds like a metaphor of 
a bridge in an inhabited home; in radiant “topophilia,” a kind of love 
for the house; of rethinking the house like an oneiric hut; of senses of 
a hideout as poetic living; of beloved things in the house as a poetic 
dwelling. All of them, in conjunction, express manners of inhabiting, 
as a way of existing, of being in this world. Ways of the geopoetic 
mixture, as derivations of being in the world; such is life in the house, 
like a simple life, simple but not oversimplified; like a minimalistic 
life, minimalistic but not minimized; like a house diversely named, 
renamed, tied to memories and close to the body via sensitivity and 
experiences. Such will be the house of one’s affection.

Keywords: environmental thought. senses of inhabiting. extended 
geopoetics. sensitivity. house-hut-hideout.
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Del sentir en sensibilidad natura

Sentir la naturaleza como natura; pues como dice el filósofo 
argentino “quien tiene el don, puede leer en ella como en un “libro 
abierto”-al cual no se llega con teorizaciones o con libros que solo 
“venden letras” y no cultura- sino por un camino “fácil”, al “alcance de 
la mano” (KUSCH, 1975, p.13). Sensibilidad en natura, de sentir la vida y 
sus cuerpos, la naturaleza, alejados de la concepción fragmentaria que 
ha hecho interdicción de su efervescencia, de su reverberación. “Nos 
consideramos seres racionales, pensantes y hablantes; sin embargo, 
vivir significa [...] sobre todo mirar, paladear, palpar u olfatear el mundo” 
(COCCIA, 2011, p.9). Doblez; porque “las pasiones, las emociones, los 
afectos cuyo intenso retorno vemos en todos los ámbitos, [...] están 
en la base de lo que Bergson llamaba la duración hecha de pequeños 
instantes eternos” (MAFFESOLI, 1996, p.242). Vida profundamente 
vívida y vivida que no se resigna al laboratorio explicativo, pues ella 
discurre impredecible, no categorial, decididamente caprichosa, 
aleatoria, caótica, en multiformas, en policromías. Reunión con Michel 
Maffesoli (1996, p.251) cuando cita a F. Stern, para decir que “el agua 
de la objetividad es buena, pero el vino del entusiasmo no debe faltar”. 
Deriva de estar en el mundo, no dispuesta al análisis elucidante, pues 
“un mundo que es el – mundo sensible. Un mundo que quizás – ya 
nunca podremos saberlo – hablaba a los hombres en su propia lengua 
antes de que Descartes extendiese sobre él la sombra de la duda 
metódica” (PARDO, 1991, p. 78). Así, “interesarse por la vivencia, por 
la experiencia sensible, no es complacerse de una delectatio nescire, 
o negación del saber, tal como acostumbran frecuentemente a creer 
los que sólo se encuentran a gusto en los sistemas y en los conceptos 
desencarnados” (MAFFESOLI, 1996, p. 240 – cursivas en el original).

Así, cuerpos vibrantes al son de su musicalidad, que incorporan y 
se incorporan al mundo, juntan lo disyunto, reúnen lo sensible con lo 

inteligible, pues en ellos, hay siempre algo sensual, erótico que se halla, 
ya sea en la matriz ecológica o en la matriz cósmica y que se ensamblan 
en lo bios-mítico-erótico-simbólico-natural, en resistencia a cada 
cosa, cada cuerpo en un lugar calculado.

Pensamiento para interpretar el mundo, solazarse y recrearlo en 
un llamado a los-otros de la naturaleza en zurcido poiésico. Cuerpos 
imbricados e implicados en su totalidad, es decir, en una situación 
pletórica y singular, que se distancia de la homogenización en términos 
de otros cuerpos, aún en cuanto especie. Cosas del geo-mundo de 
preferencia, que están atravesadas de belleza-poética, mediadas 
por una percepción sensible que las coloca en rasgos emocionales, en 
lanzadera de sentir, de tocar en la diferencia.

No se trata de una estetización liviana de la belleza, sino del sentir 
en poli-fonías, en poli-armonías, en maneras-otras de nombrar; 
“situad la belleza en la percepción de las relaciones, y tendréis la 
historia de sus progresos desde el nacimiento del mundo hasta 
nuestros días” (DIDEROT, 1973, p. 69). Belleza de diversa índole, 
belleza de la naturaleza, belleza del arte, belleza de la diversidad de 
formas, colores, olores, sabores, texturas, matices, ritmos, vaivenes, 
sinuosidades, ondulaciones, cadencias; son formas, estados, grados 
o magnitudes. Naturaleza revelada que ni siquiera se puede definir, 
se toca, se siente al tiento, enajena y embelesa los sentidos, se aleja 
de los marcos objetales, alienta en poética o sentimiento, llega para 
instalarse-atravesar-empapar geopoéticamente el cuerpo; lo bello de 
la naturaleza supone una manera de sentir.

De puentes tendidos en la casa múltiple; de la casa en topofilia

Ocasión de tiempo-lugar para acudir al acto de alianza de espacialidad 
habitada en tramas de estética, erótica y poesía, que advierten modos 
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del habitar. Es la casa habitada, casa tejida, casa que cubre, casa como 
morada; casa-Ethos, con sentido de lugar de resguardo, de refugio 
o protección, de esta manera “el ethos coincide con el misterio del 
hombre” (GONZÁLEZ, 1996, p. 10). Maneras de habitar la casa que 
contiene no sólo la naturaleza primaria como physis, sino la naturaleza 
creada como formas de morar, como incesante trasiego de vivir-
viviendo; como dice Noguera (2002, p. 42), citando a Leonardo Boff: “el 
ser humano delimita una parcela y se construye en ella una morada“.

Casa habitada, en radical diferencia a la diagramática de mera 
ocupación espacial. Casa espaciada y construida por puentes que lían, 
conectan las afecciones y vivencias. Pulsiones en el habitar la casa 
como puentes tendidos para espaciar el lugar; puentes testigos de las 
andaduras de los cuerpos en realidad e imaginación sentida. Puentes 
que cobran sentido a través de variadas formas de ser, actuar y sentir; 
puentes como pasarelas de lo múltiple y lo diverso; gozosos o tortuosos 
pero al fin y al cabo, propios e inalienables. 

Habitar la casa, donde los objetos no son atavíos, maquillajes, 
sino composiciones del telar zurcido por tramas de maneras de 
existir. Habitar la casa donde se extienden por doquier puentes en-a-
morados, como manifiesto floreciente y fructificante entrañado con 
el Oikos, como casa seminal. Puentes donde acontece el pasar, que 
es un pasar acontecido por los pasos, y los entre-pasos del pensar-
habitar. Se habitan los espacios de la casa, hechos lugares-puentes, en 
donde quedan impresas las huellas al pasar. Puentes del re-paso de las 
andaduras, de las mudanzas, de los transvases para pasar a un-otro 
lugar del habitar, efímero o perenne. Pasos que convierten el puente 
en pasarela del avistamiento pasajero; solo instantes ocurren en cada 
paso.

Puente que invita pasar de la quietud de los modos de ocupar, a 
pensar en movilidad templada el habitar los rincones de la casa y de 

esta manera, alojarse y hacer de lo cercano, territorio con-sentido 
y consentido; espacios habitados por ser amados, emocionales, 
vitales, y resueltamente dispuestos a resistirse al riesgo latente de ser 
conminados por las lógicas del pensamiento de la masa, de la aldea 
global. Casa que no es espacio en donde penetrarlo, está secundado 
por la orientación mapeada y circunscrita a la línea y a la franja. Es 
situarse para asistir a lo sucesivo, a lo discontinuo, a la fugacidad, a la 
inestabilidad y la confusión. Casa habitada que significa que los seguros 
otorgados por la caja rígida, se abrirán para dejar habitar en paisajes 
de migración hacia el mundo de la vida. Habitar la casa seminal en las 
tensiones y gozos de rasgos de la tierra, que a su vez se ligan y desligan 
entre ellos en redes de relaciones como ritmos.

La noción de topofilia puede entenderse en la relación de la sociedad 
humana con el entorno respectivo que habita como una relación topo-
fílica (YORY, 2007); de esta manera, sentir la casa como hogar en 
sentidos del topos-filial, en sentidos del amor filial, para, en su trato 
considerado, pensarla radicalmente distinta al sentido de ocuparla, 
como toma de posesión, o de perpetrar un territorio, invadiéndolo o 
instalándose en él; en otras palabras, como un simple llenar de objetos 
un espacio entre límites o paredes. Por el contrario, la casa en topofilia 
es imaginación puesta en el habitáculo acogedor, en la concha en 
donde se arremolinan los afectos, el lugar de puerta alegórica al 
abanico que atempera el cubículo, la casa amada y pensada como el 
regreso al primer recinto. 

Casa deslimitada, lugar de las empatías, del encuentro remozado 
por el desvanecimiento de las fronteras geopolíticas ocasionadas 
por el mapeo del mundo. Casa conjugada a un espacio en topofilia, 
es decir un lugar-espacio-topos, que cobra dimensión simbólica al ser 
habitada. De aquí se desprende la relación indisoluble entre el habitar, 
y el lugar, y, entre ellos, el cuerpo que habita, sólo en la medida de su 
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espaciamiento. Casa habitada para hacerla poesía, donde redondez no 
es figura geométrica, sino sensación de volumen para las expresiones 
de la vida. Como escribe Bachelard (2000, p.27) citando a Pierre 
Albert-Blrot “¿Quién vendrá a llamar a la puerta? Puerta abierta, se 
entra. Puerta cerrada, un antro. El mundo llama del otro lado de mi 
puerta.”

Así para Bachelard, mencionado por Carlos Mario Yory: 

[...] la topofilia es una categoría poética del espíritu desde la cual 
la percepción del espacio se mediatiza, no sólo por la experiencia 
sensible que pueda tenerse de él ( su positividad), sino por la 
fuerte carga imaginativa a través de la cual se podría afirmar que 
entra en valor; o lo que es lo mismo, en apropiada imaginación; 
condición que le permite diferenciarse del espacio mensurable 
de la física o de la geometría para ostentar la categoría de – 
espacio vivido – o espacio vivenciado (YORY, 2007, p.374). 

Topofilia es la casa-lugar-espacio que se convierte en mental, en 
poética. Casa para habitar la tierra, en sentido de las palabras de Luis 
Ernesto Contreras en la forma de:

Arredrarse, Arredrar-se; Arrestarse, Arrestar-se; Amilanarse, 
amilanar-se; Ocluirse, Ocluir-se; hacer coma en folclor y en-
fragor; cruzar el umbral; acción arrobada como si un columpio 
imparable hiciera del va y viene -torbellino del vaivén el 
impulso vibrátil de la existencia como apuesta, de la apuesta en 
existencia-; [...] traspaso del existente ser situado, al existente 
ser ahí, ser-trayecto; plástica inevitable del dasein; estatuto 
existenciario de contemporaneidad irrenunciable (CONTRERAS 
GUATIBONZA, 2003). 

Casa en geopoética de tiempos de hoy para ejercitar la circulación, 
traslación, rotación, con compromiso estético, en sensibilidad 
ampliada, convocante y terrenal. Casa hogar, casa del calor, de la 
calidez. Calor de hogar de cuerpos tibios por la irradiante hoguera; 

fuego de la ensoñación. ¡ah...¡ leño cómplice. ¿Cuál es el valor del 

fuego, sino cuando se siente su ardiente cercanía, o cuando hace huir 

de nuestros cuerpos el frio aterrador; cuál es el valor del agua sino 

cuando se tiene más sed; cuál es el valor de la casa, sino cuando al no 

tenerla la intemperie es brutal; cuál será el valor de la tierra, cuando 

estemos arrojados a la condición fatal de la tierra en llamas, de la tierra 
exterminada?

De la casa-choza onírica

Dice Michel Foucault sobre Blanchot:

Tal es sin duda el papel que representan, en casi todos los relatos 
de Blanchot, las casas, los pasillos, las puertas y las habitaciones: 
lugares sin lugar, umbrales atrayentes, espacios cerrados, 
prohibidos y sin embargo abiertos a los cuatro vientos, pasillos 
en los que se abren de golpe las puertas de las habitaciones 
provocando insoportables encuentros, separados por abismos 
infranqueables para la voz, abismos que ahogan hasta los mismos 
gritos; corredores que desembocan en corredores donde, por la 
noche resuenan, más allá del sueño las voces apagadas de los 
que hablan, [...]; habitación más larga que ancha, estrecha como 
un túnel, donde la distancia y la proximidad, -la proximidad 
del olvido, la distancia de la espera- se acortan y se ensanchan 
indefinidamente (FOUCAULT, 1993, p.27-29)

Casa con cuerpos que modelan la casa, para habitarla en esplendor 

o sobriedad del color, lo primordial es la gama necesaria para residir; 

para sentir la casa; como casa consentida y sentida en multiplicidad de 

formas. Choza como bóveda cubierta, de protección, atada a la noción 

de casa. Casa-choza natal como cabaña que nace de la tierra, cuyos 
soportes maderables, no son extrañados por la tierra; casa embebida 
en la tierra negra, marrón, grisácea, el color no es lo mayor; lo mayor 
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es enraizarse, localizarse, atarse, liarse al cuerpo de la tierra, y así, los 
cuerpos que la habitan se hacen tierra diversa.

Es así la choza que habita el indio, en expresión de Atanasio Viteri: 

Está compensada por la naturaleza. El viento la acendra (la 
depura, la limpia, la purifica), la decora el óleo vivo del paisaje... 
Aquí viven juntos solidarios de ausencia, suciedad y brumosa 
ternura el indio, el cuy de vertiginosa carrera, el gallo de cresta 
pictórica y el can encarcelado. Todos se aman, atravesados de 
sufrimiento... La choza está jaspeada por las estrellas, cuya luz 
se filtra por los intersticios de la paja cumbrera (VITERI KAROLIS, 
1987, p.55) 

Piso-suelo en la choza orlada de rescoldos, de arenisca y piedrecillas 
incómodas en el andar descalzo. Cuerpos deslizantes por las superficies 
ignotas en movilidad serpiente, en movilidad salamandra, en movilidad 
vegetativa sobre el piso-tierra; superficie acolchada de enredaderas 
peregrinas, de zarcillos paseantes, de rizomas eruptivos en la tierra 
mestiza.

Casa-choza inconmensurable con el afuera conectado, “porque 
la casa es nuestro rincón del mundo [...], nuestro primer universo. 
Es realmente un cosmos [...]. Vista íntimamente, la vivienda más 
humilde ¿no es la más bella?” (BACHELARD, 2000, p. 3). Casa cuando 
su geometría se baña de intimidad, de lo propio que hace en su 
espaciamiento el lugar vital. Casa como manera de deshacer el mundo 
real y adentrarse en el mundo del recuerdo, de la habitación que recibe 
el sol, no del secado, sino de su calidez de contacto y de fábula. Pensar 
la casa no por el valor utilitario de sus enseres. Hay que vivir para 
edificar la casa y no edificar la casa para vivir en ella, decía Paul Valery.

En torno a vivir la casa, Gaston Bachelard anuncia:

Y tenemos calor porque hace frío fuera [...]. (Baudelaire dice): el 
soñador pide un invierno duro. -Él pide anualmente al cielo tanta 

nieve, granizo y heladas cuanta pueda contener-. Necesita un 
invierno canadiense, un invierno ruso [...], con ello su nido será 
más cálido, más dulce, más amado (BACHELARD, 2000, p.71).

Es esta una casa onírica; en nosotros vive una casa onírica. Casa de 
intimidad, casa del abandono, de la tranquilidad, de agazaparse; casa 
que recuerda la morada original, la célula que guarda en sus paredes 
como meandros los más profundos rasgos de la vida y las más caras 
huellas de un pasado onírico. La casa onírica es el zócalo de la casa 
natal, insiste Bachelard (2000). Los olores, los sabores, la ensoñación 
no se traslada, no cambia de lugar; los relatos de infancia atan a la 
morada, imposible, indeseable deshacerse. Choza onírica, pues en ella 
se vive en intimidad de sueños diurnos o nocturnos, llenos de deseos 
de regreso al seno original. 

Forma onírica de la casa, para alcanzar el estado de solaz, de consuelo 
ante las inclemencias de los desafueros en el mundo. Convertir la casa, 
en la casa del sueño, “es porque en nosotros vive una casa onírica 
por lo que elegimos un rincón oscuro de la casa natal, una habitación 
más secreta.” (BACHELARD, 2006, p.113). Imaginación desatada 
para construir el lugar soñado; el sentido de la casa: Alcoba, desván, 
sótano, zaguán, zarzo, cocina, ventana, postigo; Lugares del reposo, 
del regocijo, que se tornan mágicos, útiles o tenebrosos; en todo caso, 
lugares para ser habitados sólo en estado viviente; pequeños refugios 
dentro del refugio mayor. Cuantas imaginaciones se despliegan en el 
recóndito lugar, al que se vuelve sólo en esmeradas ocasiones, tal vez 
con el pretexto de rejuvenecer su propia vida, o la de sus ancestros. 

Es casa natal multitonal amplificada simbólicamente en el rincón de 
zarzo o en el cuarto de San Alejo donde por años impredecibles ocurre 
el apego por las cosas, que guardan las más caras consideraciones 
amorosas y retienen los más queridos antepasados: el trozo de tela 
tapizada de polvo y de ácaros hambrientos, el espejo de superficie opaca 
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por el hongo amañado, la muñeca desmembrada y desgreñada, el 
cuaderno de hojas amarillentas y raídas tapizadas de letras conjuradas 
por el paso del tiempo, las cajitas de regalo con la velada impresión 
de dedicatoria y singularmente atada por la cinta descolorida. Tejido 
arácnido y araña curiosa que dan cuenta de los sucesos. 

Habitar la casa, la choza, recoge la encrucijada de vivir mundos en 
tensión; entre la vida y la muerte, el gozo y la tristeza, entre Apolo y 
Dionysos; vivir la casa nutrida de poesía, encanto de las pequeñas cosas 
que la abrigan. La casa colmada por sus utensilios, alcoba, mesitas 
de noche, lámparas para acompañar el insomnio. Objetos viajantes 
que contienen vértigo; situarlos requiere pensar su lugar en el lugar. 
Se hace símbolo el adminículo o el gran volumen; vestir la casa para 
habitarla. Otro espacio, otro lugar inmerso en el espacio mayor.

Radical diferencia a las casas de signo cúmulo de hormigón, 
apartamentos que apartan la vecindad, que aunque contigua las 
separa la ausencia de afecto. Sólo casa cuando su geometría se nutre 
del habitar, en la manera de la habitación, que nombra Carlos Mesa:

Como nuestra piel, la habitación humana también es una 
superficie de separación y de contacto, un intervalo de trasvases 
y retenciones. Desde ella, en sus muros agitados y porosos, se 
abren y se cierran lo que somos y lo que no somos, lo pasado 
y lo presentido. El interior y el exterior se sustancian y se 
compenetran [...]. Artefacto de nuestra habilidad para no estar 
solos, para no ser nadie, la habitación es lugar de reunión, de 
mezcla afectiva, pero también, ámbito de separación, refugio 
seguro (MESA, 2010, p.35-36).

Lugar de intimidad que hace en su espaciamiento el lugar vital; ¿de 
qué manera deshacer el mundo real y adentrarse en el mundo del 
recuerdo, de la habitación que recibe el sol, no del secado, sino de su 

calidez de contacto y de fábula? Es posible, pensar la casa con el valor 
de lo causado en la emoción, no por el valor utilitario de sus enseres.

Cuerpo en grados de resistencia, continúa relatando Carlos Mesa:

El cuerpo mate-matizado, restringido a desplazamientos 
calculados y a localizaciones ortográficas, parece habitar 
cómodo en la limpia arquitectura del espacio y de las formas 
geométricas. Pero su sensualidad pletórica sólo ha sido retenida: 
reprimido y atrapado en las coordenadas de la mesura, no deja 
de agitarse (MESA, 2010, p. 95).

Lugar de habitación en la casa habitada, en la casa geométrica que 
también guarda en sus rincones sentires del apego, pero sólo porque 
están signados por el espaciamiento, por el acto de morar. Así, la casa 
mapeada será geométrica pero tardará en ser la casa onírica, la casa 
alucinada. Casa onírica que es el zócalo de la casa natal como habitación 
de los sueños e imaginaciones; casa onírica que retiene el deseo de 
regreso a la morada primigenia. Oposición, qué forma trágica, qué 
drama, en cita a María Weber: “para quienes no tienen casa la noche 
es una verdadera bestia salvaje” (BACHELARD 2006, p. 133), también 
desde un fragmento del libro de la pobreza y de la muerte de Rainer 
María Rilke cuando dice bellamente:

La casa del pobre es como un sagrario. En su interior lo eterno se 
cambia en alimento, y al anochecer regresa suave hacia sí, en un 
anchuroso círculo, y se acoge en sí, lento, pleno de resonancias.
La casa del pobre es como un sagrario. La casa del pobre es como 
la mano de un niño. No toma lo que los adultos piden, le basta 
un escarabajo con ornadas pinzas, una piedra ovalada de rodar 
por el río, la corrediza arena y las conchas sonantes. Es como una 
balanza suspendida, sensible a la más leve recepción, oscilando 
largamente entre los dos platillos.
La casa del pobre es como la mano de un niño. Es como la tierra la 
casa del pobre: esquirla de un venidero cristal, ya claro, ya oscuro, 
en su huidiza caída; pobre cual la cálida pobreza de un establo, y 
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no obstante están los anocheceres: en ellos es ella todo, y de ella 
vienen todas las estrellas (FERREIRO ALEMPARTE, 1999).

De la guarida como habitar poético

Escribe Gaston Bachelard:

Ciertos atributos de la naturaleza – montañas, desiertos y 
mares – desafían la capacidad del control humano [...], a estos 
obstinados aspectos de la naturaleza, el hombre ha tendido a 
responder de una manera emocional, tratándolos por una parte, 
como lo sublime-la morada de los dioses-y, por otra como lo feo 
y desagradable: la guarida de los demonios (BACHELARD, 2006, 
p. 101).

La guarida, en creencia de lo maligno mantenido por la repetición 
coloquial y motivación de leyenda, cueva-guarida de Alí Babá y los 
cuarenta ladrones, que se abre y cierra con palabras mágicas: Ábrete 
Sésamo, Ciérrate Sésamo, es la palabra quien hace posible el ingreso 
o la salida; potencia de la palabra que mueve la roca. Entre-rocas 
que guardan el secreto. Guarida como lugar del amparo, el albergue 
en donde se cubren las necesidades para vivir-sobrevivir-pervivir en 
el mundo, la protección anhelada. Aquí ocurre el abrigo necesario 
frente a las inclemencias, el refugio como lugar de llegada después del 
tránsito agotador. Sitio otrora calculado y perverso, se convierte en el 
destino-lugar al regreso de itinerarios de extrañamiento, sembrados 
por doquier en las laderas del mundo. Tierra no trazada dispuesta a 
ser morada-guarida, de paseante, de viajero, de los cuerpos errantes 
por la extensa gea. Afuera múltiple entorchado con los adentros de 
la guarida, que antagonizan sitio perverso. La puerta es ya un refugio 
pues anuncia invitación de residir, la porción de tierra puerta adentro 
ya cuenta con la imaginación necesaria. “Maravillosa simplicidad de 

la abertura” (FOUCAULT, 1993, p. 33). O una morada sin puerta, dice 
Gaston Bachelard (2006), en la tierra y las ensoñaciones del reposo.

Son estos espacios, casa, hogar, guarida cargados de fulgor sobrio 
motivado por el existenciario acaecido en el espacio vívido y vivido como 
morada poética. Morar en lo grande y lo pequeño, en lo mensurable y lo 
no mensurable. Espacios que se subliman por sus relieves, contornos, 
fisuras, grietas, y que a través de sus señales encantan y embriagan los 
sentidos. Sentidos de la casa, la choza y la guarida en donde la soledad 
se absuelve o se ve abocada a permitir la compañía. Habitar poético 
en el espacio consentido, en el espacio amado, en el espacio abrazado 
por las pasiones suscitadas por el encuentro pleno o clandestino de sus 
moradores. Morada cuyos postigos entreabiertos capturan el afuera, 
y se tornan cómplices a los brillos solares y lunares, que ingresan 
cadenciosos en el devenir día-noche.

Casa para preguntarse, como Michel Serres: 

¿Qué es la vida? No lo sé. ¿Dónde mora? Al inventar el lugar, los 
seres vivos responden a esta pregunta [...]. La vida reside, habita, 
mora, se aloja, no puede prescindir del lugar [...], dime dónde 
vives y te diré quién eres (SERRES, 1995, p. 39). 

Y dice seguidamente de manera arrojada y apremiante:

¡Qué demonios! sólo se muere de existir, de marchar, de partir, 
de hurtarse sin cesar al equilibrio, de pasar de mala manera [...]. Y 
que hay que cambiar de embarcación a menudo; y de océano, de 
rumbo, de puerto, de país. Quema tu casa de carne y de piedra, 
hazte a la mar, embarca en la blanca goleta (SERRES, 1995, p. 
63).

Pregunta por el residir, para embarcarse a navegar al vaivén de las 
espumosas olas, en el fragor de la marcha hacia otras formas de habitar, 
en moradas acuosas, moradas terrestres, o moradas atmosféricas 
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expresadas por el fulgor de la imaginación. Pero en tragedia, naufragar; 
sí, naufragio de las ideas claras y distintas; naufragar del pensamiento 
totalizador y parcelante. Los puertos de arribo son sólo temporales 

como residencia efímera. La seguridad del puerto se desvanece al 

levar anclas. ¿Qué simboliza al navegante?; el que navega rumbos, 

navega entre puntos cardinales, navega en devenir horizonte, navega 

las señales cósmicas, navega la fuerza del oleaje; no es posible una 

proa inmóvil; si así lo está, no es navío, ni navegante; la proa siempre 

en vaivén. Tiempos del pensamiento ambiental en clave geopoética, 

como el tiempo de los pescadores; el tiempo de pleamar-marea  

alta-, tiempo de bajamar- marea baja-; no hay cronometro que resista 
la simplicidad del tiempo de la ola. Si en la tierra es el sentido de la 
choza, si en la tierra es el sentido de la casa onírica, si en la tierra es el 
sentido de la guarida; en el mar es el sentido de la barca, el sentido del 
navío, y así, hacer morada de barcaza, de goleta o de navío. 

De lugares y cosas en la casa ensoñada

Esta manera de considerar las cosas de la casa, es conjugar las cosas, 

los objetos, la materia a las emociones; es una manera de incorporar el 

objeto no objetivado como mediación para habitar la casa; el objeto se 

resignifica en la pasión del vivir- viviendo en la morada. Pinturas en la 

casa, cuadro dispuesto, es acto pasional y erótico del pensar las cosas 
en la morada. En complemento de Michel Foucault cuando escribe:

Cuando Platón, utiliza el verbo chrestai (servirse de...) y el nombre 
chrésis [...], quiere sobre todo designar pasión en cierto modo 
singular, trascendente, del sujeto en relación con lo que le rodea, 
con los objetos de los que dispone, y también con aquellos otros 
con los cuales tiene relación, con su cuerpo mismo y, en fin, con 
uno mismo (FOUCAULT, 1996, p. 47). 

Lugares y cosas de la casa en ensoñación posible desde lo simple y 
lo cotidiano de sus vestiduras; casa para vivir viviendo acompañado de 
su maquillaje sensible; dice Gaston Bachelard:

Cómo no vivir en simpatía con el artista, con el brujo sonriente 
que hace trabajar al sol por él, con el astrólogo meticuloso que 
conjunta el oro solar y el oro terrestre, un oro de los rayos y otro 
oro enmascarado en sales y sulfuros. (BACHELARD, 1997, p. 50)

Pintura de la casa en donde vibra la luz, para dar el color a las cosas. 
La pared es negra porque absorbe todas las ondas del espectro, la pared 
es blanca porque refleja todas las ondas del espectro; ¿Cómo hacer 
danzar las moléculas para que sepan atrapar la luz y expandirla como 
en una obra de arte? Magia de la casa pintada; ¿Cómo la deseamos? 
¿Cuáles colores solazan o nos tornan melancólicos?; la decisión se 
expone en la decisión consciente. La luz que se filtra en la casa, es la luz 
que desenmascara el rincón de tinieblas reincidentes, color mitológico 
emanado de la luz mitológica. Pedestal, molduras del dintel y ropajes 
son testigos del morar. Disposición de las cosas, resignificadas por el 
afecto, los cuadros, las mesitas de noche, la colcha abrigante son la 
mezcla, la di-fusión para lograr el plácido sueño; cómoda disuelta en la 
tierra, en sus terreas tonalidades, en símil de sus capas.

Casa consagrada al Sagrado Corazón, o algún dios; es casa 
incorruptible, cuando está conjurada por buenos padres (BACHELARD, 
1996). ¿Qué de cada casa, permite el sosiego anhelado; cuáles atributos 
debe poseer para alcanzar el reposo? ¿Será el cuadro del recuerdo 
edípico o el cuadro del recuerdo electra? El cuerpo habita en cada 
cosa que crea, cada figura que instala, cada mancha que ocasiona, 
cada cuadro que hace pender cuidadosamente, para que el pequeño 
sismo no lo perturbe; todos los calados de la casa están interesados 
y dispuestos al tenor de los deseos. Se habita en el frio embaldosado 
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geométrico de pequeños encierros; se cubre la tierra en mármol de 
lustroso brillo, cual espejo para narciso. 

El hierro que lacera los muros de retocado calizo, es usado para 
suspender de él la apreciada madera, lo inamovible, lo imperecedero, 
la continuidad de los ancestros. No se lacera el recinto, la pared por 
capricho. Cada clavo, cada cuña o cada estaca que horadan la casa 
natal, son una marca, una firma, una exclamación vivida en cada 
golpe certero, como si asegurara el porvenir en la casa y exorcizara lo 
atribuible a su desgracia. En ellos descansan cuerpos como retratos, 
pinturas, plantas y cortinas como cabelleras, que recuerdan pesares o 
ilusiones y no admiten el olvido.

Goznes herrumbrados de vieja puerta, traen el recuerdo de algún 
metalistero o de algún herrero. Avisan la llegada, promueven la partida, 
y mediante su estridencia, despiden el visitante, como si clamaran de 
nuevo su presencia; puerta maltrecha o lustrosa que se sirve como 
puente, que permite lo aviado, que admite los entre-pasos, seguros 
o cautelosos. Así está bien la vieja puerta, con sus años a cuestas se 
resiste a desaparecer, y por ello, con su voz deslenguada, aún anuncia 
como alarma y sonido de fantasma. 

Notas de un final pensado

Fraguar la casa, concebir la casa, parir la casa, suscitar la casa, re-
vivir la casa, la choza o la guarida con las manos de carpintero, con las 
manos de obrero, de herrero, de escultor, de albañil, de labriego, de 
arador, de arquitecto, en una estética del espaciar y, en el vértigo que 
acompaña su espaciamiento, hacer que la casa se torne vertiginosa 
por las tareas del más amoroso habitante. Si lugares en la casa, en la 
choza o la guarida, sus objetos, sus signos, sus cuerpos habitantes, 
sus huellas, sus símbolos son prendas para ensoñar; el pensamiento 

ambiental en geopoética del sentir y del sentido se permite la más 
sublime ensoñación. 
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