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The event of Ares: a myth between love and war
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RESUMEN

Comprender la Guerra como el despliegue de una fuerza mitica, abre nuevas
posibilidades para las Ciencias Sociales y la produccion de saberes en torno a la
condicién beligerante que persiste en la civilizacion occidental. Bajo la figura del
dios Ares, este texto pretende describir el modo como se configura la relacion
entre el amory la guerra a partir del estudio de narraciones mitoldgicas, imagenes
pictoricas y obras escultoricas de las que se deriva el triunfo del erotismo sobre el
agonismo. Utilizando una perspectiva metodoldgica mixta en la que convergen
el mito-analisis y la hermenéutica estética, se busca aproximar al lector a dos
conclusiones: La guerra comienza alli donde el amor se torna imposible y el amor

es la Unica fuerza mitica que puede contener el horror de la guerra.
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ABSTRACT

Understanding war as the deployment of a mythical force opens new possibilities
for the Social Sciences and the production of knowledge regarding the belligerent
condition that persists in western civilization. Using the figure of the Greek god
Ares, this text describes the way in which the relation between love and war is

configured through the study of mythological narratives, pictorial images and

sculptural works that indicate the triumph of eroticism over agonism. Using a

mixed methodology in which myth analysis and aesthetic hermeneutics converge,

this article aims to bring the reader to two conclusions: that war begins where love
is impossible and that love is the only mythical force that can curb the horror of

war.
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LA FURIA DE ARES

En el entramado mitoldgico de las culturas del mediterraneo una
deidad impulsa la experiencia de los hombres en el campo de batalla.
Se trata de Ares, hijo de Hera, nacido de la soledad y la venganza de la
diosa que rige el matrimonio y comparte su lecho con Zeus. Ares nace
de la ausencia del padre y de la ira de la madre. Del desagravio de Hera
brota la guerra:

Hera dio a luz a Ares por si misma y sin ninguna ayuda, en
venganza contra Zeus por sus correrias amorosas y por la
abundante descendencia que de ellas habia resultado. El dios
de la guerra, concebido en la furia de Hera, emerge de su ira
(HILLMAN, 2010, p. 104).

Ares es la manifestacion de la atrocidad, expresion de la destruccion
y la devastacion de todo lo visible bajo el sol. Sus epitetos develan su
condicion asesina y reinscriben en los hombres la antigua figura del
homo necans, el animal que mata:

Ares [...] androphones (asesino de los hombres), aidelos
(destructor), miaiphonos (homicida), brotoloigos (azote de
los mortales), y krateros (sobrenaturalmente, brutalmente
poderoso). O también, tarsos (audaz, corajudo), lussa (rabioso),
menos (fuerza vital, pasion feroz, arrebatado en la batalla) [...]
La violencia de Ares krateros es una violencia sagrada, porque
estd autorizada por suinhumano sustentador y ritualizada en los
estados alterados del campo de batalla que revelan la conjuncion
de la violencia buena y mala contenidas en lo sagrado; Ares no
es menos divino por ser cruel y brutal. La aparicion del dios en
este sangriento asunto coloca a la guerra entre los fendmenos
auténticamente religiosos. Por esta razdn resulta la guerra tan
terrible, tan amada y tan dificil de comprender (HILLMAN, 2010,
p. 100).
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Su presencia mitica potencia la pulsion guerrera entre los hombres;
sus manifestaciones desatan la ira entre los beligerantes y sus
consecuencias desocultan las ruinas del lugar habitado; en Ares
se revelan las geopoéticas desnudas de la guerra. Los guerreros lo
invocan para acabar con sus enemigos y devastar sus moradas. Ares
conduce a los hombres hacia la tierra arrasada, y cuando el cansancio
anuncia el final de la batalla, el dios regresa a su carruaje y observa a
los sobrevivientes, que extenuados, abandonan el aterrador paisaje:

Los ejércitos estan listos. El silencio se va apoderando de todo.
No existe ya la nocion de tiempo. Los combatientes se han
olvidado del pasado y tampoco consiguen sofar con un nuevo
mafana. Todo se ha vuelto efimero, en presencia de la muerte.
Subitamente aparece él. El campo de batalla es su reino; la lucha
con los soldados es su placer; la sangre derramada su triunfo
(CIVITA, 1973. p. 241).

Ares carece de lugares de culto, sus templos son escasos, las
descripciones de ritos o misterios dedicados en su nombre, son
minimos. La explicacion descansa en que este dios para ser necesita
acontecer, no se agota en un monumento; sus ritos adquieren forma
en el campo de combate. Ares es mas una accion que una narracion;
los tributos son réditos en la batalla; los caidos constituyen el sacrificio
del que se alimenta; la ira de los guerreros garantiza su invocacion.
Ares es una fuerza y no una figura; es lo que acontece en el campo
de batalla, es lo que trenza el vinculo entre los hombres que estan
dispuestos a morir después de dejarlo todo; el punto de inflexion
entre el inter hominesesse (vivir, estar entre los hombres) y el inter
homineessedesinere (morir, dejar de estar entre los hombres):

Ares [...] la posesion que enloquece a los hombres y los inspira,
llenandolos de furia inmortal, todo eso es Ares. El dios no esta
detras de nuestros actos o por encima de nosotros, observando
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la escena, dirigiendo lo que sucede, El es lo que sucede [...] No
debemos buscar a Ares en estatuas aisladas y templos remotos,
sinoen la catervade la batalla, origen de sunombre: ares. Porotra
parte, jqué estatua, qué templo pueden contener sus aterradores
gritos y su extensa longitud! (HILLMAN, 2010, p. 101).

Ares es un acontecer. En la multitud enardecida en la batalla se
encuentra Ares, incapaz de contenerse en una estatua. El dios de la
guerra tiene su lugar a las afueras de la polis; los griegos lo inscribieron
mas alla de las murallas y alli ha permanecido, como amenaza, como
peligro inminente, acechando el transcurrir cotidiano de los mortales
en el espacio politico. Sin embargo, de esta deidad emana el impulso
guerrero y su nicho cultural puede rastrearse en los pueblos tracios,
cuya vocacion guerrera les ha dado un lugar en el ambito de la
civilizacién occidental.

En las escasas manifestaciones escultoricas que intentan
contener al dios de la guerra, el Ares de Todi es la mas antigua de sus
representaciones. Datada en el sigloV a.C. en la ciudad etrusca, Ares
sostiene su lanza con la mano izquierda y paraddjicamente, su mano
derecha parece invocar un gesto de hospitalidad. Su cuerpo, revestido
con la armadura disenada en el taller de Hefesto, revela la condicion
agonistica y cualquier mortal puede ver a través de sus ojos el impetu
de la batalla. En su rostro se inscriben los horrores del combate, el
mas perverso acontecer, el mas desgarrador de los gestos humanos.
Durante siglos el Ares de Todi invitara a los hombres al siniestro

espectaculo de la confrontacion a muerte:

Ares es el fuego que templa alos hombresy los fusiona para crear
tropas versatiles. La suya es una vision de la guerra como Ultimo
recurso, como la Ultima alternativa o disuasion entre la vida y la
muerte, dentro de toda estrategia, subterfugioy nuclearismo. La
impetuosa pasion de Ares hace que la guerrasucedaenlacarney
en los huesos de la historia (HILLMAN, 2010, p. 110).
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Figura 1 — Ares de Todi. Siglo Figura 2 — Marte Ludovisi. Siglo IV
Va.C. a.C. (Copia romana)

Su figura sufre metamorfosis simbdlicas. Después del Ares de Todi,
al mismo tiempo belicoso y generoso, en una mano la lanza en la otra
unainvitacion, se transforma en una deidad que espera pacientemente
un nuevo acontecer. En el Ares Ludovisidel siglo 1V a.C. (copiaromana),
el dios de la guerra esta sentado, con su mirada lanzada al vacio, sin
ningun gesto amenazante, yaciendo sobre su trono, con el escudo
listo y la espada entre las manos. Eros juega con sus piernas.

Los romanos harian de esta escultura una manera de expresar su
inclinacion hacialaguerra. Llamado Marte en las mitologias imperiales,
el lugar que con tanto recelo se habia ganado entre los griegos, ahora
se yergue imponente en la mentalidad de los descendientes de Romulo
y Remo. Festividades y homenajes, contrastan con el escaso registro
arqueologico encontrado en el mundo helénico.
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El poeta Ovidioinvoca a Marte para cantaral mes de marzo, quelleva
su nombre. En “Fastos” (2001) el poeta describe al dios de la guerra
(ahora protector de las ciudades), como el padre de los fundadores de
Roma: Romulo y Remo. El sereno hombre que yace sobre su trono, se
convirtio en Padre, recibio los tributos de sus hijos y labro la grandeza
de un pueblo en el oficio de las armas. Sin embargo, Marte comparte
con Zeus el epiteto de violador. Cuenta el poeta Ovidio que sin la
espada entre las manos, el dios guerrero aprovecha el suefo de la
virginal Silvia, sacerdotisa vestal con voto de castidad, impedida por
su juramento para tener descendencia y asi garantizar el reinado de su
tio Amulio quien habia asesinado a su hermano Numitor y también a
sus hijos varones.

El terrible Marte transgrede la condicion célibe de la sacerdotisa
y yace con ella mientras ésta dormia. De su transgresion, Rea Silvia
concibe alos gemelos Rdmuloy Remo. Sélo en la pesadilla que irrumpe
en el profundo sueno, la Unica hija de Numitor sabe que ha sido Marte
quien ha infringido su voto:

Silvia, la vestal, fue una manana en busca de agua con que lavar
los objetos sagrados. Habia llegado a la ribera que descendia por
un tramo suave; bajo de encima de su pelo una tinaja de barro. Se
sento cansada en el suelo y se puso a tomar el aire con el pecho
descubierto, y se arregld el pelo alborotado. Sentada como
estaba, le produjeron suefo los sauces sombrios y los pajaros
cantoresy el murmullo ligero del agua. Como un ladrdn, la blanda
quietud se deslizd por sus ojos vencidos, y aflojandosele la mano
se le escurrid de la barbilla. Marte la vio, sintio deseos de ellay
quedo embarazada; es de saber que a partir de entonces estaba
en sus entranas el fundador de la ciudad de Roma (OVIDIOQ, 2001,

P- 93).

En la imaginacion estética del siglo XVII, dos pinturas recrean
la narracion de Ovidio. Entre ellas hay tensiones, sus maneras de
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interpretar lo acontecido con la sacerdotisa Rea Silvia y el dios de la
guerra, desatan dos tipos de miradas.

En la pintura de Nicolas Colombel (1694), Marte se aproxima sigiloso
para no despertar de su profundo sueio a Silvia. Un Eros, que ya no
juega con los pies de la deidad guerrera, incita al silencio y al mismo
tiempo descubre el pechoizquierdo de la hija de Numitor, quien ha sido
abrazada por el misterioso Hipnos (representacion del sueno). Bastara
con tocarla para yacer junto a ella. La escena de Colombel es apacible,
serena, poco perturbadora. Por el contrario, Rubens (1616) pinta al
furioso Marte dominado por el deseo; éste se acerca con violencia y
toma del brazo a la virginal Silvia. En la mirada de la sacerdotisa se
revela el espanto. Sera raptada y después violada.

Figura 3 — Marte y Rea Silvia. Nicolas Colombel, 1694.
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Figura 4 — Marte y Rea Silvia. Rubens, 1616.

Como si se tratara de un botin de guerra, Rea Silvia reproduce la tragedia del acontecer
femenino ante la furia de Ares. Su temor ya no aparece retratado en suenos. Las nubes
de las que brota el antiguo dios Tracio estan agitadas. La escena se repetira en cada
aparicion donde Ares es el protagonista de las pinturas de Rubens.

Cualquiera sea la interpretacion pictdrica, los Romanos insisten en la grandeza del
dios de la guerra al que le deben su Ciudad-Imperio. Las esculturas en honor al padre de
Romulo y Remo tendran un lugar cada vez mas significativo en la formacion del espiritu
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belicoso de los hijos de la ciudad eterna. Dentro de
sus murallas reciben a su progenitor y protector,
y a diferencia de los griegos, declararan la guerra
como politica, viviran de acuerdo a sus leyes, sus
oficios se convertirdn en sus Unicas estrategias,
purificaran sus acciones en nombre de los mas
sagrados principios relatados por Ovidio y Tito
Libio, y reiteraran el llamado que el poeta hiciera
a su figura:

Venaqui, Marte guerrero, y dejaun pocoel
escudoy lalanza, y suelta tu pelo brillante
del casco. Quiza tu mismo preguntes qué
tienen en comun Marte y el poeta: el mes
que voy a contar lleva ahora tu nombre.
TU mismo ves que las manos de Minerva
promueven guerras encarnizadas. ;Acaso
por ello se desocupa de las artes nobles?
A imitacion de Minerva, toma ocasion
de dejar la lanza: hallaras qué hacer sin
armas (OVIDIO, 2001, p. 91).

Y lo que puede hacer Ares sin armas no es otra
cosa que acometer una violacion, aprovecharse
del suefio profundo o irrumpir en él para raptar
a la Vesta y dar a la naciente Roma "semillas
magnificas”. Sea con gesto hospitalario como en
el Ares de Todi, sea sentado en su trono como en el
Ares Ludovisi, sea caminado con sigilo o raptando
con violencia como en Colombel y Rubens, sea en
el llamado del poeta a imitar a Atenea (Minerva),
el dios de la guerra sélo puede desatar terror y
espanto.
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Figura 5—Ares de Villa Adriano; Ares de Borguese; Ares del Foro de Nerva

Cualquier esfuerzo por esculpir a Ares desfigura su esencia en el
acontecer de la batalla. Hecho de marmol, Ares se resiste a la figura
que le dieron los romanos. En el acto desaforado y delirante de los
combatientes, Ares se desprende de su armoniosa figura. La espada
y el escudo entran en escena, atraviesan la piel, producen heridas de
muerte, arrasan los lugares. El culto a su cuerpo es también un culto a
la muerte. Sus modos de revelacion no aquietan el espiritu, lo agitan,
desnudan la verdad de la finitud, ensenan a vivir con el morir a cuestas.

Recuperando la fuerza destructora de Ares, Andrés Nagel pinta un
Ares en la batalla. Como el hijo de la ira de Hera no puede contenerse
en escultura, el pintor vasco decide imaginarlo en su acontecer. Los dos
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Eros que lo rodean estan decapitados y aun revolotean en la imagen
pictdrica. Su espada esta desenfundada y en movimiento. Un cuerpo
destrozado aparece tendido bajo sus pies; es la derrota del enemigo, es
un instante mas en su aventura desoladora. El rostro ensangrentado,
los brazos y las piernas extendidas, en suabdomen una espada clavada,
de ella brota un hilo de sangre, otro rastro en la superficie, una huella
mas, un signo indescifrable. El Ares de Nagel se resiste a |a belleza del
canon imperial y deviene lo que es, el rostro inhumano de la guerra.
Es en la interpretacion de Hillman donde podria hallarse la esencial
brutalidad sangrienta del dios de la guerra. Su condicidn devastadora,
revelada pictéricamente por Rubens y Nagel, encubierta por Ovidio y

los escultores romanos, descansa en el fondo de su exposicion mitica,

pues laguerrano es el producto de los suefios de la razon, alli solo vuela

el buho de Minerva; su persistencia habita en las fuerzas innombrables
que rigen la cultura, que desatan lo inhumano:

En conclusion, a menos que imaginemos la guerra como algo
inhumano en el sentido trascendental, inhumano como Ia
autonomiay la vida de un poder divino, o la guerra como un dios,
nuestros modelos seculares no pueden imaginar ni entender.
Ahora podemos entender que lo inhumano de la guerra se deriva
de la autonomia de la guerra y que ésta revela la naturaleza de
la guerra como una mitica puesta en acto, explicando asi su
sangriento sacrificio ritual, y su inmortalidad (el que no pueda
ser jamas detenida) [...] Introducir a los dioses en el debate
sobre la guerra ayuda a explicar por qué las guerras son miticas,
incoherentes a pesar de toda su hiperracionalidad, ilégicas con
su tendencia a reducir todo a oposiciones estructurales, no
humanas no obstante los analisis de sus causas a partir de los
impulsos y errores humanos. Como afirmara Tolstoi, ninguna
de esas causas da cuenta de la guerra: encima y debajo hay una
fuerza innombrada similar a la de los seres vivos (HILLMAN,

2010, p. 93).
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Figura 6 — Ares. Andrés Nagel, siglo XX

Figura 7 — Ares. Diego Veldzquez,
1640
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LA MELANCOLIA DE ARES

Mucho mas viejo y menos impetuoso, de mirada profunda y gesto
melancdlico, es el Ares que pinta Velazquez en 1640. Ya sin el cetro
de los romanos, ni la divina proporcion del Ares que reposa en Villa
Adriano, el pintor espanol abriga al dios de la guerra en su habitacion.
Ares se siente solo. Sentado en su cama, con su armadura tirada en
el suelo, semidesnudo, sosteniendo su cabeza con la mano izquierda,
meditabundo, parece desear un poco de calma, aplacar el desasosiego
que procura su acontecer inhumano. Sin embargo, la atmosfera en la
que se encuentra envuelto el Ares de Velazquez no genera sosiego.

Cuando Helios desgarre la noche, y Hemera ilumine los campos, saldra
en su carruaje y desatara la ira entre los mortales.
¢Es éste el mismo Ares que despierta en el hombre laembriaguez de

la guerra? ;Es éste Ares de Velazquez el mismo que arrasa los lugares
y deja a los hombres solitarios y sin patria? ;Es el Ares de Velazquez,
en la intimidad de su habitacion, la deidad que acontece en el campo
de batalla y viola a la desprevenida Rea Silvia? ;Qué anuncia la mirada
meditativa de Ares? ;Acaso que el dios de la guerra se descubre al
amanecer como un alma devastada y solitaria? El Ares de Veldazquez
no parece ser el dios que prepara la venganza de uno de sus hijos
desatando el Terror y la Fuga entre los aqueos, como canta el poeta
Homero en la lliada:

Asihabld. Ares bajd los brazos, golpedse los muslos, y suspirando
dijo: No os irritéis conmigo, vosotros los que habitais olimpicos
palacios, si voy a las naves de los aqueos para vengar la muerte
de mi hijo; iria, aunque el destino hubiese dispuesto que me
cayera encima el rayo de Zeus, dejandome tendido con los
muertos, entre sangre y polvo. Dijo, y mando al Terrory a la Fuga
que uncieran los caballos, mientras vestia las refulgentes armas
(HOMERGO, 2000, p. 293).
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La aventura estética de Velazquez es tal vez la expresion sensible de
una deidad que también padece de la bilis negra, la melancolia. En esta
habitacion, el guerrero entre los guerreros, adquiere el resplandor que
inspird al mismo Homero en un himno tardio de la Batracomiomagquia.
El Ares al que canta el poeta griego es mas un astro tutelar que habita
en el Cosmos, una estrella resplandeciente que simboliza el ardor del
combate, la purificacion de la guerra, todo lo que en ella acontece,
hasta los mas humanos sentimientos de honor y lealtad.

El Ares del himno VIII concluye bien la guerra, hace justicia, es
deidad que se invoca para doblegar el impulso que él mismo preside
en la batalla. El Ares melancdlico de Velazquez que antes de recoger su
armadura, su escudoy su espada, observa el amanecer de los mortales,
esta muy proximo al que se le pide valor para permanecer dentro de
las normas inviolables de la paz. Un Ares melancolico para un himno
suplicante. No todo podia ser horror en este mito. Las fisuras de Ares
aparecen en imageny en himno:

Ares mas que poderoso, abrumadora carga del carro de guerra,
el de aureo yelmo, de intrépido corazon, portador de escudo,
salvador de ciudades, revestido de bronce, brazo poderoso,
infatigable, ardidalanza, valladar del Olimpo, padre de laVictoria,
que concluye con bien la guerra, auxiliador de la Justicia, dictador
para tus adversarios, guia de los varones mas justos. Poseedor
del cetro de la hombria, haces girar tu esfera de igneo resplandor
entre los prodigios de los siete caminos del éter, donde los potros
flamigeros te conducen por siempre mas alla de la tercera orbita.
Oyeme, protector de los mortales, dispensador de la arrojada
juventud, mientras expandes desde lo alto sobre nuestra vida tu
suave brillo y tu fuerza marcial. jQue pueda yo rechazar de mi
cabeza la amarga cobardia, doblegar en mi interior la pasion que
engaia el almay contener la penetrante fuerza del bélico ardor,
que me instiga a caminar por la batalla glacial! Concédeme en
cambio, bienaventurado, el valor para permanecer dentro de las
normas inviolables de la paz, huyendo del fragor de los enemigos
y de violentos destinos de muerte. (HOMERO, VIII, 1978, p. 212).

Geograficidade | v.5, NUmero Especial, Primavera 2015
ISSN 2238-0205

Mas alla de la lliada, Homero encuentra un Ares al que es posible
donarlo de justicia y proteccion. El destructor de ciudades del primer
canto se transforma en el protector de hombres del himno tardio;
la misma deidad ahora rige como un balsamo en el corazén de los
mortales; lamisma deidad que para ser necesita acontecer, sangrienta
y despiadada, se eleva en el himno homérico como fuente del valor
para no movilizarse por el impetu y el ardor belicoso, para huir del
fragor de los enemigos, para evitar el destino de la muerte.

A partir de este Himno, Hillman encuentra una posibilidad para
postergar el deseo de guerra, pues este deseo, como otros que son
fundamentales en el ser, no pueden ser extirpados, ni desterrados del
alma humana:

Figura 8 — Ares. Giovanni Francesco Barbieri, 1649
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Al final de cada guerra queda el deseo de que esto no vuelva a
pasar jamas, de que la guerra encuentre un final antes de volver a
comenzar [...] Sabemos que este deseo no es mas que un deseo,
que la guerra es el fundamento del ser, como lo son la muerte
y el amor, la belleza y el terror, magnificados por la guerra; y
sabemos que nuestro pensamiento y nuestra ley se sustentan en
la guerra lo mismo que la fe que nutre su incesante continuacion
[...] Ares, siempre presente, pertenece a la trama de las cosas
(HILLMAN, 2010, p. 227).

El Ares pintado por Barbieri descansa del brutal combate. A lo lejos
se observa el despliegue de las tropas de caballeria a punto de tomar
la ciudad en lo alto. Mientras esto sucede, Ares deja su escudo y su
espada en el suelo, se sienta sobre una placa de marmol y Eros sostiene
el teldn detras del cual se abre el espectaculo de la guerra. Empero, la
mirada de Ares reproduce el gesto melancoélico de Velazquez y se dirige
hacia otro lugar; da la espalda a la batalla, busca algo en el horizonte,
un alivio, un reposo, una pausa. Quiza se trate de la puesta de sol, del
ocaso que se aproxima, del instante en que el sol acaricia por Ultima
vez la linea del horizonte ante los ojos de los mortales.

Aunque es dificil hallar el Ares melancolico de Velazquez y Barbieri,
su devenir mitico se encuentra atravesado, no sélo por esta bilis negra,
sino por la fuerzay el impetu del amor. Ares es al mismo tiempo brutal
y despiadado, monumental y rigido, melancdlico y solitario; Ares es un
dios que si bien se encuentra a si mismo en el campo de batalla, halld
un momento en el que se reveld a si mismo como amante y no como
guerrero.

Ares solitario en la habitacion; Ares dando la espalda al combate;
Ares acechando con sigilo a la hermosa Silvia; Ares de Colombel, Ares
de Velazquez, Ares de Barbieri; Ares profundamente enamorado vy
distraido. Su figura se ha tornado distinta. Un impulso hasta ahora
desconocido lo habita, lo sustrae del acontecer de la devastacion.
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La historia cuenta que Ares se enamord perdidamente de la diosa Af-
rodita, aquella deidad nacida sélo del padre, de la castracion de Urano,
de la venganza de Cronos, de la complacencia de Gea. Ares ha nacido
solo de Hera, ha nacido sin padre; Afrodita ha nacido sélo del padre, ha
nacido sin madre. Cada uno a su manera es la expresion de una ausen-

cia y un acto de violencia.

Cuenta Hesiodo en la Teogonia que Afrodita nacié de los genitales
que flotaron durante mucho tiempo por el piélago. El nombre de
Afrodita procede del haber brotado de la espuma de estos genitales,
que como restos del cuerpo de Urano, se esparcen por el Ponto. En los
versos 155 a 195, Hesiodo narra el nacimiento de Afrodita, una diosa

que no proviene de ningun Utero, una diosa que no procede de madre
alguna pero impulsa el deseo desenfrenado, la fuerza erdtica, el amor

en todas sus expresiones:

Cuantos nacieron de Gea y Urano, los hijos mas terribles, estaban
irritados con su padre desde siempre. Y cada vez que alguno de
ellos estaba a punto de nacer, Urano los retenia a todos ocultos
enelsenode Geasindejarlessaliralaluzy se gozaba cinicamente
con su malvada accion. La monstruosa Gea, a punto de reventar,
se quejaba en suinteriory urdio una cruel artimafia. Produciendo
al punto un tipo de brillante acero, forjo una enorme hoz y luego
explicd el plan a sus hijos. Armada de valor dijo afligida en su
corazon: Hijos mios y de soberbio padre. Si queréis sequir mis
instrucciones, podremos vengar el cruel ultraje de vuestro padre;
pues él fue el primero en maquinar odiosas acciones. Asi hablo y
l6gicamente un temor los domind a todos y ninguno de ellos se
atrevio a hablar. Mas el poderoso Cronos, de mente retorcida,
armado de valor, al punto respondid con estas palabras a su
prudente madre: Madre, yo podria, lo prometo, realizar dicha
empresa, ya que no siento piedad por nuestro abominable padre;
pues él fue el primero en maquinar odiosas acciones. Asi habld.
La monstruosa Gea se alegréo mucho en su corazon y le aposto
secretamente en emboscada. Puso en sus manos una hoz de
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agudos dientes y disimul6 perfectamente la
trampa. Vino el poderoso Urano conduciendo
la noche, se echo sobre la tierra ansioso de
amor y se extendio por todas partes. El hijo,
saliendo de su escondite, logro alcanzarle con
la mano izquierda, empuiid con la derecha la
prodigiosa hoz, enorme y de afilados dientes,
y apresuradamente segd los genitales de
su padre y luego los arrojo a la ventura por
detras. No en vano escaparon aquellos de su
mano [...] desde el preciso instante en que
los cercend con el acero y los arrojd lejos del
continente en el tempestuoso ponto, fueron
luego llevados por el piélago durante mucho
tiempo. A su alrededor surgia del miembro
inmortal una blanca espuma y en medio de
ella nacio una doncella [...] Salid del mar la
augusta y bella diosa, y bajo sus delicados pies
crecia la hierba en torno. Afrodita la llaman los
dioses y los hombres, porque naddé en medio
de la espuma (HESIODO, 2008, p. 25).

En una estampa italiana del siglo XVI, Polidoro
Da Caravaggio recrea el momento en que Cronos,
ayudado por su madre Gea, corta los genitales de su
padre Urano. De este brutal acontecimiento, de un
Tiempo (Cronos), que castra el Cielo (Urano), nace el

Amor (Afrodita), quien posteriormente yacera junto a
la Guerra (Ares). Figura 9 — Castracion de Urano. Polidoro da Caravaggio, siglo XVI

El encadenamiento mitico entre el amory la guerra,

se transforma en testimonio de una traicion. La

, . . sino también destinada a aliviar el dolor de la Madre, el vientre contenido de Gea, su
ontologia moral del mundo antiguo revelara en sus

di : . . dolor, su espanto.
ioses una urdimbre de conspiraciones violentas, no

. . : Es Homero quien se encarga de recordar el adulterio entre Ares y Afrodita. En el
solo orientadas a derrocar al soberbio Padre, como le

pasara al mismo Cronos derrotado por su hijo Zeus canto VIl de la Odisea, la infidelidad del dios de la guerra y la diosa del amor tiene
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lugar al abrigo del dulce sonido de la citara. Una nueva conspiracion
se trama entre los dioses del antiguo pantedn griego, y a la manera
de Gea y Cronos castrando a Urano, Hefesto y Helios se preparan para
tomar venganza.

Afrodita habia sido entregada como esposa al espantoso Hefesto, el
dios de la fragua, la fundicidn y el fuego. La mas fea de las divinidades
olimpicas yacia junto a la mas hermosa descendiente del pantedn
Olimpico. El horrendo Ares, cuyo cuerpo, cuentan los romanos, era
perfecto, y de ello dan testimonio las esculturas de Villa Adriano,
Borghesey Nerva, seduce a Afroditarenunciando al escudoy la espada.
El dios de la guerra es capaz de seduccion y no solo de violacion:

Mas el aedo, pulsando la citara, empez6 a cantar hermosamente
los amores de Ares y Afrodita, la de bella corona: como se unieron
a hurto y por vez primera en casa de Hefesto, y como aquél hizo
muchosregalos einfamo el lecho marital del soberano dios. El Sol
(Helios), que vio el amoroso acceso, fue enseguida a contarselo a
Hefesto; y éste, al oir la punzante nueva, se encamind a su fragua,
agitando en lo intimo de su alma ardides siniestros, puso encima
del tajo el enorme yunque y fabrico unos hilos inquebrantables
para que permanecieran firmes donde los dejara. Después que,
poseido de colera contra Ares, construyo esta trampa, fuese a la
habitacion en que tenia el lecho y extendid los hilos en circulo y
portodas partesalrededordelos piesdelacamay colgandodelas
vigas, como tenues hilos de arana que nadie hubiese podido ver,
aunque fuera alguno de los bienaventurados dioses, por haberlos
labrado aquél con gran artificio. Y no bien acabd de sujetar la
trampa en torno a la cama, fingié que se encaminaba a Lemnos,
ciudad bien construida, que es para él la mas agradable de todas
las tierras. No en balde estaba al acecho Ares, que usa aureas
riendas; y cuando vio que Hefesto, el ilustre artifice, se alejaba,
fuese al palacio de este inclito dios, avido del amor de Afrodita, la
de hermosa corona. Afrodita, recién venida de junto a su padre,
el prepotente Cronion, se hallaba sentada; y Ares, entrando en la
casa, latomo de la mano vy asi le dijo: Ven al lecho, amada mia, y
acostémonos; que ya Hefesto no esta entre nosotros, pues partio
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sin duda hacia Lemnos y los sinties de bdrbaro lenguaje. Asi se
expreso; y a ella le parecid grato acostarse. Se metieron ambos
en la cama, y se extendieron a su alrededor los lazos artificiosos
del prudente Hefesto, de tal suerte que aquéllos no podian mover
ni levantar ninguno de sus miembros; y entonces comprendieron
que no habia medio de escapar. No tardd en presentarseles el
inclito cojo de ambos pies, que se volvid antes de llegar a la tierra
de Lemnos, porque el Sol estaba en acecho y fue a avisarle. Se
encamino a su casa con el corazon triste, se detuvo en el umbral
y, poseido de feroz cdlera, gritd de un modo tan horrible que le
oyeron todos los dioses (HOMERO, 1974, p. 162).

ARES ENAMORADO

Los amorios entre Ares y Afrodita terminan ahi, en el instante en que
caen en lared de Hefesto; sus cuerpos son descubiertos y atrapados en

Figura 10 —Venus, Vulcano y Marte. Tintoretto, 1551
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adulterio. Durante algun tiempo el amory la guerra estuvieron juntos;
pero es el triunfo del amor el que prevalece en esta historia mitica. La
melancolia de Ares puede ser comprendida en el arrojo de esta fuerza
erotica que lo desborda todo. Un Ares desnudo pero no solitario, un
Aresapasionado, unAressinescudo, sinespada, sinsandalias, yaciendo
junto a la belleza absoluta.Mientras durd este amor desbordado, los
mortales se quedaron sin el impulso divino que los lleva a la guerra.

En el siglo XVI Tintoretto se ocupa de recrear pictoricamente el
tiempo en que la infidelidad entre Ares y Afrodita se mantenia en
secreto. En laimagen se puede apreciar al espantoso dios de la fragua
y la fundicion cubriendo delicadamente el cuerpo de la bella Afrodita.
Enunespejocircular que esta colgado en la pared del fondo del palacio,
se refleja la espalda de la deidad destinada por Zeus a conservar el
fuego como misterio divino y fundir las armaduras que incluso revisten
a Ares. Eros, descendiente de Afrodita, descansa en una cuna, pero
debajo de otro lecho que esta junto a la cama de la diosa de la belleza,
se oculta el dios de la guerra. Helios no ha visto nada. Ares ingresa al
palacio en la noche, momento en el cual Hefesto trabaja duramente
en su taller. Afrodita pasa los dias con Hefesto y las noches con Ares.
Hefesto regresa a su hogar y encuentra a la diosa del amor desnuda en
su lecho. Hefesto viene del taller y sus manos rudas, como su rostro
envejecido, hablan de una deidad cuyas tareas implican su fuerza y el
cansancio de su cuerpo.

Enla pintura de Tintoretto el secreto estuvo a punto de ser revelado,
peroelpintorseresistearecrearel desenlace melancolicode unAressin
Afrodita; porque antes de que el dia ilumine todo y Helios pueda regir
sobre la totalidad del mundo habitado, Ares regresa a su habitacion

con cierta melancolia; tendra que esperar el ocaso para acechar el
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palacio y volver a los brazos de la sensual Afrodita. En el dia Ares se ve

distraido. Solo desea que advenga la noche:

Ares tratd de tomar todas las precauciones posibles para no
ser descubierto por el sol. Cada vez que iba al encuentro de la
amada, llevaba al joven Alectridn, su confidente. Asi, mientras se
deleitaba en los brazos de Afrodita, el amigo vigilaba la puerta
del palacio, con la misma mision de advertirle el momento en
que comenzaba a aparecer el sol. Una noche el fiel guardioan,
exhausto y aburrido, se adormecio. Ares y Afrodita se amaban,
mientras tanto, intensamente, olvidados de las preocupaciones.
El dia amanecid claro y hermoso. El Sol despuntd y sorprendio a
los amantes, que dormian abrazados. Indignado por la traicion a
Hefesto, Helios salio en busca del deforme herrero y le conto lo
que habia visto (CIVITA, 1973, p. 246).

En la ausencia de Hefesto y sin la mirada reveladora de Helios, Ares

y Afrodita son como cualquier pareja de amantes. La disposicion de
sus cuerpos erotizados, las manos inquietas que desnudan el torso de
la mujer amada, las miradas que no necesitan palabras, sin rastros del
horror de la batalla, acontecen en unlechoy no en un paisaje desolado,
transforman los gritos de dolor en gemidos placenteros.

Antes de ser descubiertos por el envidioso Helios, Ares no parece
un dios guerrero, el amor logra deshacerlo de su alma belicosa, sélo
quedan rastros de su fuerza en la habitacion. Desnudo y sin armadura,
el Ares enamorado de Afrodita se arroja sin mesura al ardor del
erotismo. Es como si por un instante las miradas esculpidas por Bernini
para convertir el rapto de Perséfone en el deseo erdtico de Hades, se
actualizaran en el encuentro entre el amory la guerra.

Ares y Afrodita, como todos los amantes, son uno. El dios de los
tracios se disuelve en la deidad nacida en el piélago. La guerra se

disuelve en el amor, y tal vez este acontecimiento mitico sea la clave



El acontecer de Ares: un mito entre el amor y la guerra
Jaime Alberto Pineda

para pensar un después de la guerra, una contencién de
la ira de Ares, una suspension del acto beligerante en
favor del lecho de los amantes; una guerra enamorada
de la belleza y la sensualidad, un mundo en torno a la
desnudez y la melancolia de la Unica guerra que vale
la pena librar, la guerra por desatar de una vez y para
siempre el impulso amoroso que también rige sobre los
mortales.

Ares enamorado ya nodemanda la sordida presencia
de un dios en su carruaje, o amenazante en su brillante
trono. Esculpir el delirio amoroso de Ares es encontrar

un camino de regreso a lo humano, es suspender la

Leogaid Kesileg  Ares y Afrodia 1308

Antoro Coaowr Ares FAfrodto I81&

Figura 11 —Ares y Afrodita. Antonio Canova, 1816; Ares y Afrodita. Le-
opold Kiesling, 1808
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presencia de lo inhumano, es hallar la Afrodita que late intensamente viva en el
corazon de los guerreros.

Las esculturas de Canova (1816) y Kiesling (1808) expresan otro modo de ser de
Ares. Centran su atencion en el gesto y la mirada. Afrodita se ve profundamente
enamorada. Ares conserva su postura rigida, casi romana, pero se desentiende de
los asuntos bélicos. Estara muy proximo a dejarlo todo por amor.

Es esto lo que sucede en la pintura de Jacques Louis David. Ares se entrega
temeroso a la fuerza incontrolable de Afrodita quien intenta ablandar el corazén
del guerrero con su sensualidad. El duro temperamento de la plaga de los hombres
intercambia con las tres gracias (la belleza, el jubilo y las festividades), el casco, la

espada, el arco y el escudo. Una copa de vino lo espera, mientras belleza y jubilo

retiran del palacio de Afrodita los objetos hacedores de guerras.

Enlapinturade David, el Eros que antes jugaba en las piernas de Ares, ahora desata

tiernamente sus sandalias. Afrodita se aproxima al cuerpo de Ares y alli donde antes
habia un casco, ahora tendra una corona de laurel. Jacques Luis David pinta a un
Ares sometido por la sensualidad, a punto de perecer en el lecho de esta habitacion
palaciega. La libido gozosa pronto doblegara los restos de voluntad de la guerra.

Todo esta listo para consumar el amor entre estas deidades:

Guerray Amor, combate y belleza se encuentran entrelazados. Justo al comienzo
de la fantasia occidental, dos milenios antes de nuestra era, en Creta, Ares y
Afrodita eran moldeados juntos [...] Comprender la fusion entre la belleza y la
violencia, entre el terrory elamor -el terrible amor porla guerra- es, precisamente,
nuestra tarea. La distincion entre Marte y Venus, entre Ares y Afrodita en tanto
que opuestos, y la razon de su atraccion mutua son evidentes. Sus naturalezas
parecen radicalmente diferentes que este punto se ha convertido en un tema
recurrente en la poesia y la pintura a lo largo de los siglos: Marte hirsuto, Venus
tersa; Marte ardiente, impetuoso, salvaje y rojo; Venus acuosa, palida, receptiva
y reservada; Marte con su armadura y los pies bien puestos sobre la tierra; Venus
desnuda, vulnerable, apenas tocando el suelo [...] Asi pues, juntos conforman
un sistema complementario de concordia mutua gracias al hueco que llena cada
uno respecto del otro, expresado alegdricamente en el fruto de su unidn, su hija,
Harmonia (HILLMAN, 2010, p. 127-128).
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Borden: — Fenus, manle v Cupdds - LE0 oo = Vo, enaule v Cupido « TEED

Figura 13 —Venus, Marte y Cupido. Bordone, 1559; Venus, Marte y Cupido. Girodano, 1680

Figura 12 — Ares y Afrodita. Jacques Louis David, 1824

En las “Tristes guerras, tristes hombres si no es amor su
empresa” amor empieza a ser la Unica gesta de la guerra.
Entre los siglos XVIy XVII las creaciones pictoricas se olvidan
de las hazahas del Ares que protege a los troyanos y maldice

a los aqueos. La violacion de Rea Silvia también se olvida. -
. , , . Veronese— Venuy, sudrle y Cupedo - 1585 Veronese - Venusy, aedrie y Cupido - 1570
Ares es ahora una deidad que mas que la Harmonia descrita

por HiIIman, mas que la adecuacion entre los contrarios, Figura 14 —Venus, Marte y Cupido. Veronese, 1565; Venus, Marte y Cupido. Veronese, 1570

Geograficidade | v.5, NUmero Especial, Primavera 2015
ISSN 2238-0205



El acontecer de Ares: un mito entre el amor y la guerra
Jaime Alberto Pineda

Sandi v Bowbcelli - Maeiz v Peeeres - 5. X0
Figura 15— Marte y Venus. Piero Di Cosimo, siglo XV; Marte y Venus. Sandro Botticelli, siglo XV

es la posibilidad de pensar la desguerrerizacion del cuerpo, invierte y transgrede su
condicion.

Los hechos afectivos de la seduccion son imaginados en pintura incluso por fuera
del Palacio, alli donde Helios lo ve todo. A los artistas de ese tiempo sélo les interesaba
reconstruir el paisaje alrededor de un Ares enamorado. La naturaleza devastada por el
terrory el panico, la tierra arrasada, la tierra de nadie, ahora florece. Arboles con frutos,
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un caballo no extenuado, Eros jugueteando, revelan el
fin de la vocacion destructora de Ares; su agonismo se
transforma en erotismo.

La cumbre de esta derrota que el amor infringe
sobre la guerra, aparece en dos pinturas del siglo XV.
Piero Di Cosimo y Sandro Botticelli, recrean el triunfo
de Afrodita. Es ahora Ares quien esta sumergido en
un suefio profundo. Completamente desnudo, entre
faunosy cupidos, desvanecen el sentido de los objetos
que preparan a Ares para la batalla. Juegan con su

casco, se meten entre su armadura, toman la lanza,

mientras Afrodita domina el paisaje con una mirada

penetrante, sigilosa, cautelosa, demasiado prudente

y poco excitada.

Di Cosimo pinta el horizonte. La sensacion de
serenidady el gesto placentero que de él se desprende,
contrastan con los primeros relatos de una naturaleza
horrorizada ante los estragos de la guerra. Aqui
tampoco importa la mirada de Helios ni laluminosidad
de Hemera. El triunfo de Afrodita implica la negacion
de la guerra. El dios que aqui se observa no es el
mismo Ares que se gano el desprecio de sus hermanos
olimpicos.

Sandro Botticelli, quien ha conquistado una obra
monumental en el nacimiento de Afrodita, ahora
logra desarmar por completo a Ares. Aquel Dios
que padecia de la embriaguez de la destruccion
total y el desenfreno, duerme en medio del bosque.
La misteriosa mirada de Afrodita, que no parece
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sosegada ni dispuesta a entregarse a la misma tranquilidad, vigila y
cuida el sueno de Ares.

Los faunos juegan con las armas del dios de la violencia desaforada,
y pese al detalle y esplendor de la obra de Botticelli, de nuevo la
expresion dibujada en el rostro de Afrodita mantiene la tension de lo
que acontece: Elhallazgo de unAres delaensofiacion, un gesto afectivo
arrancado al mas odiado de todas las personificaciones divinizadas por
las antiguas culturas del mediterraneo.

¢En qué piensa Afrodita? ;Acaso en su marido Hefesto o en la
imposibilidad de que éste sea el Ares del que se ha enamorado, y que
en cualquier momento su sensualidad y su desnudez ya no podran
detener al dios al que le rinden culto las almas deseosas de ver triunfar
de nuevo a la muerte?

Ares ha sido sometido por Afrodita. La sensualidad irrumpe en el
espacio politico. Conmueve al dios de la Guerra y lo arroja al delirio, no
del Tanatos sino del Eros. Una perturbacion del deseo-pasion desplaza
aAresdellugardevastado donde seliberalafuerzade laguerra, al lugar
intenso donde se disemina el impulso afectivo. Ares se ha olvidado de si
mismo en su encuentro con Afrodita, sin embargo, aquella enigmatica
mirada que Botticelli plasmd en su pintura, adquiere sentido en el
mas desafortunado desenlace que de esta historia mitica se tenga
conocimiento.

Después del aterrador grito que lanzo Hefesto cuando se hallaba
en el umbral del palacio donde yacian juntos Ares y Afrodita, Homero
prosigue su canto desde el apesadumbrado corazon del dios de la
fragua:

iPadre Zeus, bienaventurados y sempiternos dioses! Venid
a presenciar estas cosas ridiculas e intolerables: Afrodita me
infama de continuo, a mi, que soy cojo, queriendo al pernicioso
Ares porque es gallardo y tiene los pies sanos, mientras yo naci
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débil; mas de ello nadie tiene la culpa sino mis padres que no
debieron haberme engendrado. Veréis codmo se han acostado
en mi lecho y duermen amorosamente unidos, y yo me angustio
al contemplarlo. Mas no espero que les dure el yacer de este
modo ni siquiera breves instantes, aunque mucho se amen:
pronto querran entrambos no dormir, pero los engafosos lazos
los sujetaran hasta que el padre me restituya integra la dote que
le entreqgué por su hija desvergonzada. Que ésta es hermosa,
pero no sabe contentarse. Asi dijo; y los dioses se juntaron en
la morada de pavimento de bronce. Comparecié Poseidon, que
cifie la tierra; se presentd también el benéfico Hermes; llegd
asimismo el soberano Apolo, que hiere de lejos. Las diosas se
quedaron, por pudor, cada una en su casa. Se detuvieron los
dioses, dadores de bienes, en el umbral; y una risa inextinguible
se alzo entre los bienaventurados numenes al ver el artificio del
ingenioso Hefesto.Y uno de ellos dijo al que tenia mas cerca: No
prosperan las malas acciones y el mds tardo alcanza al mds dgil;
como ahora Hefesto, que es cojo y lento, aprisiond con su artificio
a Ares, el mas veloz de los dioses que poseen el Olimpo, quien
tendrd que pagarle la multa del adulterio. Asi éstos conversaban.
Mas el soberano Apolo, hijo de Zeus, hablé a Hermes de esta
manera: jHermes, hijo de Zeus, mensajero, dador de bienes!
¢Querrias, preso en fuertes vinculos, dormir en la cama con la
aurea Afrodita? Le respondid el mensajero Argifontes: Ojald
sucediera lo que has dicho, oh soberano Apolo, que hieres de lejos.
Me envolveria triple numero de inextricables vinculos, y vosotros
los dioses y aun las diosas todas me estuvieran mirando, con tal
que yo durmiese con la durea Afrodita. Asi se expreso; y se alzd
nueva risa entre los inmortales dioses. Pero Poseidon no se reia,
sino que suplicaba continuamente a Hefesto, el ilustre artifice,
que pusiera en libertad a Ares. Y, hablandole, estas aladas
palabras le decia: Desdtale, que yo te prometo que pagard, como
lo mandas, cuanto sea justo entre los inmortales dioses. Le replicd
entonces el inclito cojo de ambos pies: No me ordenes semejante
cosa, oh Poseiddn, que cifies la tierra, pues son malas las cauciones
que por los malos se prestan. ;Cémo te podria apremiar yo ante los
inmortales dioses, si Ares se fuera suelto y, libre ya de los vinculos,
rehusara satisfacer la deuda? Le contestd Poseiddn, que sacude
la tierra: Si Ares huyere, rehusando satisfacer la deuda, yo mismo
te lo pagaré todo. Le respondio el inclito cojo de ambos pies: No
es posible, ni seria conveniente, negarte lo que pides. Dicho esto,
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Figura 16 — Marte, Venus y Hefesto. Hendrick de Clerck, siglo XVII; Marte, Venus y Hefesto. Joachim
Wtewael, siglo XVII

la fuerza de Hefesto les quitd los lazos. Ellos, al verse libres de los mismos, que tan
recios eran, se levantaron sin tardanza y se fueron él a Tracia y la risuefia Afrodita a
Chipre y Pafos, donde tiene un bosque y un perfumado altar; alli las Gracias la lavaron,
la ungieron con el aceite divino que hermosea a los sempiternos dioses y le pusieron
lindas vestiduras que dejaban admirado a quien las contemplaba (HOMERO, 1978, p.
163-164).

Enla pintura de Hendrick De Clerck aparecen Ares y Afrodita sorprendidos por Hefesto
y observados por Apolo, personificacion de la verdad y la luz. Los cuerpos desnudos de
los amantes evidencian un Ares seducido por la sensualidad de Afrodita, quien levanta su
manoy sefalalapresenciadel dios de Delfos. LaarmaduradeAres estatiradaaunladode

lacama, y Eros, en el centro de la pintura, parece salir desde el interior del lecho donde se
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ha consumado la traicion. Ares mantiene la posicion
de su cuerpo, que contrasta con la intensidad del
color utilizado por De Clerck para pintar la estancia
en la que todo acontece. El cuerpo exuberante de
Afrodita permanece abrazado por Ares quien inclina
su cabeza levemente, pero no alcanza a cruzar su
mirada con Apolo. Hefesto sostiene con fuerza la
malla de hierro, y su gesto reclama un castigo para
los dioses adulteros.

En la obra de Joachim Wtewael se recrea el

desenlace de esta infidelidad transformando el

rostro de Ares. Sorprendido, humillado y alterado,
Ares se toma la cabeza con su mano izquierda; la

contorsion de su cuerpo proyecta la gravedad de lo
sucedido, mientras que Afrodita observa un tanto
asombraday un poco sonrojada. Wtewael pinta alos
dioses que acudieron al clamor del ofendido Hefesto
envueltos en risas. Apolo se acerca y con la luz solar
que brota de sus ojos, descubre a las deidades que
aun se unen en un abrazo y en absoluta desnudez.
Giovanni Battista Carlone se ocupa del gesto de
Afrodita, quien al verse descubierta por su esposo
Hefesto, lanza una suplica hacia las deidades que no
acudieron al grito del Cojo para poner fin al martirio
de la exhibicion. En esta pintura es Ares quien
enfrenta con su mirada la presencia inquisidora de
los dioses. Hefesto, inclinado en un costado de la
cama, ha logrado situarse lo mas cerca posible, y

exige ser reparado.
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Figura 17 —Venus, Marte y Vulcano. Giovanni Battista Carlone, siglo XVII

Al aceptar la oferta de Poseidon, Hefesto decide soltar a las deidades
del Amor y de la Guerra, disolver para siempre esta union, separar la Unica
fuerza capaz de contener la ira de Ares al desnudar su condicion guerrera e
intercambiarla por la condicidon del amante. Libres de la red de hierro que
ha forjado Hefesto, Ares vuelve a su lugar de origen, Tracia, y Afrodita a un
templo lejos del palacio, alejada de su extraordinaria aventura.

Ares recogera su armadura, cubrira su brillante cabellera con el casco,
tomara en sus manos la espada y el escudo, partira en su carruaje con los hijos
concebidos a lo largo de esta traicion, Fobos y Deimos, el terror y el panico, y
emprendera un lento y desastroso regreso al pueblo que le vio nacer, que lo
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espera ansioso de sangre y muerte. Hefesto tuvo en sus manos
el poder de mantener unidos al amor y la guerra, disponer el
final del alma belicosa que moviliza a los hombres; Poseidon
pudo haber callado, dejar que Hefesto sufriera, pues el dios de
la fragua tendria que dedicarse a fundir el hierro que no mata.
Pero nada de esto pasd, Ares y Afrodita son separados para
siempre. La guerra volvera a apoderarse del corazén de los
mortales y a su paso, ya no seran las huellas del amor sino de
la desolacion las que acabaran por transformar la tierra en un
campo de batalla.

En 1637 Rubens pinta el dramatico instante en el que Afrodita

ya no puede contener la ira de Ares. En “Las consecuencias de
la guerra” Ares recupera su esencia, olvida el himno homéricoy
la distraccion de Barbieri. Sumelancolia se ha desvanecidoy las

esculturas que en su nombre lo convirtieron en amante, seran
un triste testimonio de lo que alguna vez paso. Las fuerzas
destructivas vuelven a nutrir su naturaleza, y en el mundo de
los mortales, un guerrero celebra el regreso de la tempestad
que dona de sentido su espiritu para no dudar ante el enemigo.
Por un instante no hubo ruinas, ni llantos, ni gritos de dolor;
por un instante fue de amor y no de guerra que murieron los
hombres.

Rubens regresa a Ares su condicion orgiastica de horrible
destructor, y su obra recrea las consecuencias de su impetu
violento, de supotenciaarrasadoradellugarhumano. Elespacio
politico, del que la guerra es tan sélo una manifestacion, como
exponia Protagoras en su didlogo con Socrates, y Foucault en
su inversion a Clausewitz, se prepara de nuevo para la batalla.

Rubens pinta a Ares en el contexto de la Guerra de los Treinta
Anos (1618-1648) donde los imperios de Europa divididos entre
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reformadores y contra-reformadores, diseminan las huellas de la atrocidad, remarcan la superficie con los signos de la barbarie. El botin es la
tierra habitada. La Paz de Westfalia y la Paz de los Pirineos, reordenan geopoliticamente el mundo. Geopoéticamente el acontecer afectivo
brotara entre las ruinas de una guerra a la que ni siquiera el amor puede contener. En el corazon de la civilizacion occidental, Ares estara solitario
en la habitacion en la que alguna vez lo imagind Velazquez, a la espera de una proxima conflagracion.

En una carta dirigida a su amigo Justus Sustermans, Rubens describe detalladamente esta pintura y recrea los signos indescifrables de lo que
a su paso deja la guerra. Sin embargo lo mas doloroso reside en la impotencia de Afrodita. Su sensualidad ya no ejerce la misma atraccion sobre
Ares. Hefesto ha declarado a la guerra libre del amor. ;Quién podra detener a Ares cuando éste olvida la fuerza de sus gestos afectivos?

Figura 18 — Las con-
secuencias de la
guerra.  Rubens,

1637
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La figura principal es Ares, que dejando abierto el templo de Jano
(que, segun la costumbre de los romanos, permanecia cerrado
durante las épocas de paz), avanza con el escudo y la espada
ensangrentada, amenazando a los pueblos con una gran ruina,
sin ocuparse apenas de Afrodita, su mujer, que, acompafada de
amores y cupidos, intenta retenerlo con caricias y abrazos. Ares
se encuentra arrastrado por la furia de Alecto (personificacion de
la venganza contra los delitos morales) que lleva una antorcha en
la mano y va acompanado por dos monstruos, Deimos y Fobos,
consecuencias inevitables de la guerra. En el suelo, dandonos la
espalda, yace una mujer sobre los restos de un laud roto, simbolo
de la armonia, incompatible con la discordia de la guerra; y a
su lado una madre con el hijo en brazos, para demostrar que
la fecundidad, procreacion y caridad, resultan arrasadas por la
guerra que todo lo corrompe y todo lo destruye. También aparece
alli, caido por tierra, un arquitecto con sus instrumentos en la
mano, para significar que todo aquello que se habia construido
durantelapazparalacomodidaddeloshombresresultadestruido
por la violencia de las armas. También creo, si mis recuerdos son
exactos, que podra ver arrojado al suelo, a los pies de Ares, un
libro y algunos dibujos sobre un papel para simbolizar en qué
manera pisa las letras y cualquier tipo de belleza; alli también se
deben encontrar unas flechas o saetas desparramadas que eran
el emblema de la Concordia cuando se encontraban unidas por
una cinta ahora suelta; y lo mismo sucede con el caduceo y la
rama de olivo, simbolos de la paz, que yacen por el suelo junto
a una lugubre mujer vestida de negro y despojada de todas sus
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joyas y adornos; es la infeliz Europa, que durante tanto tiempo
viene siendo victima de aquellas rapifas, ultrajes y miserias tan
evidentes que no necesitan mas explicacion (WARNKE, 1980, p.

184). @
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